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IEl cuerpo como
escenario

Hay miedo de que las torpes
manos de quien suscribe arruinen
esta orfebreria de T.E. Martinez.
Pero de todas maneras voy a em-
pezar por su mismo camino y, sin
la pretensién de despejar lo que ya
esta claro, iniciar una lectura acti-
o, va. El primer tema —consciente o
qr no— de Santa Evita, extendido por
B todo el libro, es el del cuerpo, que

puede llamarse cadaver o cadaver
embalsamado.

Ya en la solapa del libro se ad-
vierte: “El personaje central de esta
novela es un cuerpo. Un cuerpo
que, con la muerte, cobra una so-
noridad sin par y redefine en forma
mitica a la mujer que lo habitaba.
Pocas veces un simbolo ha afiebra-

g do tanto la imaginacion de un pais
! como el cuerpo muerto de Eva Pe-
rén”. “El larguisimo calvario que su-
frio ese cadaver embalsamado”, di-
ce luego la solapa.

O sea que estamos ante un cuer-
po, muerto, y un cadaver embalsa-
mado. Ante eso no podemos
seguir avanzando. Es necesa-

rio, desde este informe, re-
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“Hay almas que nos hacen creer que el alma existe”, escribe
Marguerite Yourcenar. Es otra de las pruebas que nos da Tomas Eloy
Martinez al narrar, como nadie, la vida de Eva Duarte, mientras
hace lamentar que las mas bellas biografias no puedan

sustituir a los muertos. El autor deja una llama, quiza pequena para
quien fue una hoguera, pero que alcanza para sentir el calor de

aquella mujer. Ll libro, como un caliz del mds agridulce jarabe, quicre

! ser bebido de un trago, exige que se arranque de ¢l todo lo que es
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torcer un
poco mas
el conteni-
do de esas
tres pala-
bras. Sin necesidad de intentar esa
imposibilidad de concebir el cuerpo,
ni de recurrir a Freud o Lacan, se
sabe por la poesia de Paul Valéry
que no podemos hablar “del cuer-
po” porque, al menos, tenemos cua-
tro cuerpos. El primero es el objeto
privilegiado que nos encontramos a
cada instante y que, todo el mundo,
llama Mi Cuerpo. Hablamos de él a
terceros como si se tratase de una
cosa que nos pertenece; y en ver-
dad no es una cosa y nos pertenece
menos que nosotros a él. Nuestro
segundo cuerpo es el que nos ven
los demas y el que nos devuelven
los espejos y retratos. Es el que
quiere ver y tocar el amor. Pero no
lo conocemos... Para conocer el ter-
cer cuerpo hay que reducirlo a tro-
zos 0 jirones. Nadie descifra esos
criptogramas histologicos. El cuarto
cuerpo es imaginario, un objeto in-
cognoscible y cuyo conocimiento re-
solveria todos los misterios.

Por supuesto no se pide que se
nos hable de las visiones exquisitas

envoltura, superficie, para llegar rapidamente a la vida, una vida
que, a diferencia de los que vivimos, no termina de pasar.

Por este libra circulan criterios que nuestro informe ha tomado

Comenta

de Va-

léry. Ni de que el autor explique
—jnada menos!— respecto de qué
nos habla cuando menciona al cuer-
po. T.E. Martinez eligid un buen
rumbo: pero lamentablemente es
uno el que no puede transitarlo sin
ciertas aclaraciones.

En Santa Evita se prosigue el ca-
mino del cuerpo. Antes de recordar
que caido Perdn, a Eva Duarte se la
llamaba la Yegua, la Copera, la Po-
tranca, que en el lunfardo de la épo-
ca designaban a la Puta, el autor
vuelve al cuerpo: “Mientras su re-
cuerdo se volvia cuerpo, y la gente
desplegaba en ese cuerpo los plie-
gues de sus propios recuerdos, el
cuerpo de Perén —cada vez mas
gordo, mas desconcertado- se va-
ciaba de historia”.

También nos pone al tanto del
trabajo de destruccién que la Revo-
lucién Libertadora (que pasd a la
historia como “fusiladora”) enco-
mienda al coronel C.E. Moori Koe-

repelidamente con olras palabras: la politica argentina

amo estructura de un harén, el Otro Pais, las
significaciones del cuerpo y, sobre todo, el recuerdo de que
términos actuales como corrupeion, son antes que nada de
origen sexual. Pero el autor supera, condensa, proyecta y,
Ya después del quinto capitulo, el libro se lee a si mismo,
porque el lector es un personaje mas. Alli vuelven a finalizar
absurdas discusiones sobre creacion y compromiso; el
compromiso del autor, en todo caso, no es con la literatura o

el periodismo sino con la Nacion, como un todo, y por eso

logra que la Argentina hable a través de su obra.

Luis Frontera

nig sobre Evita y los dialogos de és-
te con el embalsamador doctor Gui-
llermo Ara. Ademas, el autor infor-
ma en detalle sobre la sospecha de
I0s servicios de inteligencia, trasla-
dadas al coronel —quien después no
anda lejos de esta perversion-, en
el sentido de que el embalsamador
se enamoro del cadaver: “Lo mano-
sea, le acaricia las tetas. Inclusive
un soldado lo ha sorprendido me-
tiéndole las manos en las entrepier-
nas”.

El cuerpo y los incons-
cienies

El cuerpo de un ser carismético o
visionario es como la imagen de un
mundo o de un pais devuelta por un
espejo o por un reflejo del espiritu.
Desde esa oOptica, la historia de un
cuerpo humano, muerto o vivo, no
es tanto la historia de sus represen-
taciones como la narracidén de sus

modos de cons-
truccion. Una sim-
ple historia de sus
representaciones
referira siempre al
“cuerpo real”,
considerado como
una entidad sin
historia (tanto si
se trata del orga-
nismo enfocado
por las ciencias
[lamadas natura-
les, del cuerpo co-
mo lo percibe la
fenomenologia, o
del cuerpo instinti-
Vo y reprimido que
es objeto del psi-
coanalisis). En
cambio, la historia
de sus modos de
construccion, co-
mo la lieva adelan-

te T.E. Martinez

con el cuerpo de

Evita —aunque es-
té biolégicamente muerto—,
transforma ese cuerpo puesto que
evita las oposiciones excesivamente
monoliticas entre ciencia e ideolo-
gia, autenticidad y alienacién. El mo-
do de construccién del escritor, co-
mo lo demuestra sabiamente Santa
Evita, es una solucion enteramente
penetrada por conceptos histdricos
y completamente problematica.

Tal vez las preguntas que aclaren
estas afirmaciones son de este ti-
po: ¢Como imagina sus propios dio-
ses un atleta de la antigua Grecia,
un mistico tardio de la Edad Media
o un fervoroso de Evita de la Argen-
tina del afo 19507 La mejor res-
puesta, tal vez, sea la que constru-
ye T.E. Martinez aunque sin haberla
formulado de la misma manera,
pues esta escribiendo un relato y no
un ensayo: ¢Qué clase de cuerpo
estos mismos griegos, cristianos o
argentinos de Evita se dan a si mis-
mos, dado el poder que ellos atribu-

yen a lo divino? Pregunta clave si
las hay, puesto que equivale a pre-
guntarse a si mismo qué ejercicios
deben realizarse con la finalidad de
parecerse al ser endiosado o para
comunicarse sensualmente con él.
Una rapida mirada por la Argentina
menemista de hoy indica que, verda-
deramente, el culto por Evita se
mantiene entre ambivalencias, ya
gue no abundan guienes deseen ex-
poner su carne al sufrimiento, infli-
girle martirios y ofensas, para se-
guirla en su Via Crucis. En este sen-
tido podria decirse que las “Evitas”
murieron entre los afos '60 y '80,
desaparecieron encapuchadas y de-
jaron sus hijas llamadas general-
mente “Maria Eva”. Pero, por su-
puesto, es sabido que una muerte
no implica la desaparicién del mito
sino, simplemente, su reacomoda-
miento. Evita, muerta, esta mas vi-
va que cualquier otra mujer de la
historia nacional.

Vive en el discurso de su pueblo:
&Y donde esté el discurso? ¢Del la-
do de quien lo emite? ¢Del lugar de
quien lo escucha? Seguramente en
ninguna de las dos partes: el discur-
S0 se encuentra entre el emisor y el
receptor, en una region no bien car-
tografiada de la experiencia huma-
na. Su valor no reside en ubicar
dbnde esta sino en reconocer su
inagotable potencia identificatoria
siempre dispuesta a volver a poner-
se en marcha.

Otra bifurcacion

Necesaria, para eso que se men-
ciond como “lectura activa”. Es sa-
bido que la Iglesia, los beatos y al-
gunos artistas conocen esta histo-
ria: no se muestra muerto el cuerpo
de Cristo. Si en el momento de la
crucifixién, recibiendo el repudio de
su propio pueblo, el castigo de los
romanos o, de nifo, deslum-
brando con su sabiduria en
una sinagoga. Y la cultura
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argentina, que es también
una cultura de condenados a
muerte, tampoco puede aceptar
gue le presenten un Cristo o una
Evita muerta (ése fue el trabajo del
doctor Ara, mas alla de sus alucina-
ciones). Pero tampoco, por esencia
necrofilica —ya ampliaremos este
concepto—, pueden los argentinos
frenar el deseo de verla y observar
en esa muerte el milagro de la vida
(“parece que duerme”, es la frase
vulgar con que en los velorios se tra-
ta de no afrontar con el yo aguello
gue ya se va introyectando en lo in-
consciente).

Sin embargo, recurramos a una
alegoria. A un pensamiento lateral
qgue al final se relaciona con la San-
ta Evita de T.E. Martinez. El Unico
cuadro de un Cristo realmente muer-
to y abandonado se debe a Hans
Holbein (1497-1543). Sobre este
cuadro escribe Dostoievski en “El
idiota”, por boca del principe Mysh-
kin: “jEste cuadro! ¢Pero no saben
que al mirarlo un creyente puede
perder la fe?”. El cuadro, terrible, no
es, claro, la tapa de San-
ta Evita: |la gente de Edi-
torial Planeta eligid una
magnifica imagen de Evi-
ta, con la espada en la
mano izquierda y unas
florcitas en la derecha.
Es un acierto. La tapa re-
meda las estampitas
que en todos los centros
de religiosidad popular
(San Cayetano, Pancho
Sierra, tumba de la Ma-
dre Maria, etc.), se ven-
den sobre |la Difunta Co-
rrea, la Telesita, San la
Muerte, etc., rodeadas
generalmente de espa-
das procedentes de ritos
‘umbanda y velas de
miel.

Pero los “modos de
construcciéon” con que
T.E. Martinez trabaja so-
bre el cuerpo de Santa
Evita, estan muy lejos de las estam-
pitas del Otro Pais y mucho mas cer-
ca de la imagen persecutoria y fatal
de Holbein. Asi como las estampitas
y los artistas beatos se esmeran
porque la belleza santa permanezca
incolume en medio de los momentos
mas atroces, Holbein con su Cristo y
T.E. Martinez con su construccion
de Santa Evita, arrastran hacia el
martirio y lo siniestro. Son la repro-
duccién de cadaveres humanos que
llevan la impronta de los sufrimien-
tos indecibles soportados en la vida
y en la muerte. El Cristo de
Holbein tiene el rostro de un
hombre al que se acaba de
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bajar de la cruz, ain mantiene algo
de vida y de calor, la rigidez no ha
terminado de apoderarse de su cuer-
po, el sufrimiento parece no haberse
dejado de sentir. Y si se afirma que
el cuerpo de Evita es siniestro, lo es
por el relato de T.E. Martinez: se-
xualmente manoseado, originando
supuestas maldiciones, desatando
muertes a su paso, orinado por mili-
tares, escondido, etc..., ¢cémo no
va a ser siniestro que un cuerpo asi
sometido, que un cadaver pisoteado,
siga viéndose en el resplandor de la
belleza?

Estas representaciones sin disi-
mulos de la muerte humana —en un
cuadro y en un texto—, la puesta al
desnudo casi anatomica de los cada-
veres, comunican una angustia dificil
de soportar, se confunden con la
muerte propia de cada uno. Ambas
(en el cuadro y en el texto) muestran
el dolor de una pasién que va mas
alla de un erotismo difuso. Dolor de
pasion. Y si se habla de pasion, por
mas habitada por la muerte que se
encuentre, se estad hablando de se-
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El cuerpo del Cristo muerto en Ia tumba, Hans Holbein, 1522. (Basilea, Museo de Bellas Artes).

xualidad, porque la pasidon es sexual.
Desde el punto pictérico uno, vy
desde el de la reconstruccion el otro,
cada uno a su manera, muestran
una prueba capital. Devuelven la for-
ma y el color a lo irrepresentable,
concebido no como profusién eroti-
ca, sino de lo irrepresentable conce-
hido como eclipse de los medios de
representacién en el umbral de la
muerte. El ascetismo cromatico y
compositivo de ambos, conforman
una apretada pugna entre la forma y
una muerte ni esquivada ni embelle-
cida, sino fijada en su debilidad mini-
ma, en su manifestacion limite, que
constituye el dolor y la melancolia.

Ry o

Los postulados de Holbein y de
T.E. Martinez se parecen: estan
muertos para todos nosotros, pero
también “a causa de nosotros” o,
mejor, “a favor de nosotros” y, qui-
z4, todavia, “en lugar de nosotros”.

Tal vez una prueba de esto es
que la Evita de T.E. Martinez y el
Cristo de Holbein, no tienen un lugar
para descansar sobre la Tierra, ni si-
quiera el sepulcro.

Evita como significante

Para empezar hay que trazar una
delimitacion sobre la posibilidad del
conocimiento que, de un objeto, pue-
de tener un sujeto. En este caso el
sujeto es T.E. Martinez y el objeto
Evita. Ningln sujeto puede conocer
enteramente un objeto, sino apenas
su representacion. Aqui aparece el
problema fundamental de la teoria
del conocimiento, que es la cuestion
de la verdad, aquello que constituiria
un buen encuentro entre el sujeto
el objeto, mediados por una repre-
sentacion adecuada.

Pero cuando se habla de sexuali-
dad humana, como en Santa Evita,
las desviaciones respecto al objeto
son normales. Uno de los casos se-
ria la necrofilia (pasion sexual por los
cadaveres). Los animales, claro, no
tienen una sexualidad tan problemati-
ca. Ninguno se horrorizaria de que el
ledn copule con la leona:muerta, pe-
ro tampoco esto podria suceder. Por-
que entre ese sujeto y ese objeto no
hay representacion, aguello que reina
entre los humanos. Si en un analisis
el acento cae sobre el objeto, se es-
ta en una teoria realista; si cae so-
bre el sujeto, en una teoria nomina-
lista. Lo trabajoso es recorrer estos

andariveles desde el campo de la re-
presentacion (pero con un nominalis-
mo y un realismo propios), como lo
consigue la novela de T.E. Martinez.
Santa Evita pertenece, a su ma-
nera, a un tipo de literatura entre el
relato, la novela, la cronica periodisti-
ca, etc., que constituye un género.
Algo tan particular que Jean Paul Sar-
tre dijo que dos obras de este tipo
eran los libros mas importantes de
este siglo: “Diez dias que conmovie-
ron al mundo” (John Reed) y “Testa-
mento espanol” (Arthur Koestler).
Santa Evita, en la Argentina, vie-
ne a poner punto (¢final?) a una bis-
gueda de muchos autores. Es redun-
dancia decir que es un libro excitan-
te. No hay otra mujer cuya historia
sea Mas excitante para los argenti-
nos. Y se equivocan algunos perso-
najes de la novela cuando dicen que
Evita no era er6tica o excitante, ni vi-
va ni muerta. Hay en psicologia pro-
funda un concepto que se llama Prin-
<ipio de Inexcitabilidad de Sistemas
no Investidos. ;Qué significa esto?
Que tanto neurologicamente como

verlos. Quien suscribe tenia siete
anos cuando vie a una anciana llo-
rando por la calle, maldiciendo ha-
cia el cielo, y enseguida saco la
conclusion: “Murio Evita”. Asi se
habia entramado la “abanderada de
los humildes” en nuestro incons-
ciente. Después de este libro se
pueden cambiar las frases PERON
CUMPLE-EVITA DIGNIFICA: horrar ta
primera-tya dUdosa) vy en vez de dig-
nifica alterar una-setatetraASIGue-
dariamos ante una verdad—tun
acuerdo entre lo real, lo_nominal v

g representacion): I-

“T.E. Martinez se hace eco de to-

do lo que se dijo sobre Eva Duarte:
que para humillar a Perdn lo obliga-
ba a probarse vestidos de novia, a
escuchar que en el prostibulo de Ju-
nin donde la madre oficiaba de ma-
dama entregd su virginidad a los do-
ce anos de edad en una fiesta de
estancieros, que eso lo hizo por su
simple y llana inclinacién al vicio. Y
también: “La difunta, segin los in-
formes ginecoldgicos de que se dis-

psicoanaliticamente es imposible no
investir sexualmente todo aquello
que, como objeto o sistema, tenga
alguna representacion en la mente
humana.

Evita, la real, como la de la nove-
fﬁ_,_@Wun

sigrifieade—tos—tene-todos porgue
el i f -
c | entinos. El trabajo de

T.E. Martinez, es dar cuenta de c6-
mo “esa mujer” llega a constituirse
en signo y en simbolo.

Evita (D )Significa

Cuando los significantes entran
en accidén no se precisa siguiera

pone, se vio impedida de cumplir
con sus deberes conyugales inti-
mos desde 1949, cuando comenzd
a experimentar fuertes dolores en
las caderas, fiebres y hemorragias
intempestivas e hinchazén en los
tobillos. Pero Evita cumplia igual
haciendo que la masturbacion pare-
ciera penetracion. Su lengua actua-
ba como vagina. El dictador nunca
se habia beneficiado de un sexo
tan sabio, ni volvié a encontrarlo
después de que ella murié”, asegu-
ra una fuente.

La llamaron Yegua y Potranca,
Friné y Butterfly, Bicha y Cucara-
cha (segln Botana nombres del ge-
nital femenino en las carceles), Es-

®

tercita y Milonguita (del tan-
go Milonguita, compuesto en
1919, ano del nacimiento de Evi-
ta, por Samuel Linnig y Enrique Del-
fino).

Pero uno de los hallazgos del li-
bro es haber descubierto qué paso
(es una hipotesis, por ahora la mas
clara) con Evita entre enero y se-
tiembre de 1943, dato que preocupd
a todos sus bidgrafos. Lo devela un
personaje de Santa Evita: “Ella es-
tuvo embarazada. Pero eso no fue
un problema. Ni el padre ni ella que-
rian tener el hijo. El porque ya esta-
ba casado, ella para no arruinar su
carrera. ElI problema fue que el
aborto acabd en desastre. Una car-
niceria. Le rompieron el fondo del
atero, los ligamentos, la trompa. A
la media hora cayo banada en san-
gre, con peritonitis. Tuvieron que in-
ternarla de emergencia en una clini-
ca. Tardd mas de dos meses en re-
ponerse. Yo fui la inica persona
que la iba a ver todos los dias. Casi
se muere. Estuvo al borde...”

Tal vez la informacién no sea ve-
raz. Pero de todas maneras
el “no saber”, mediante
esta comunicacién que se
brinda, indica que un cono-
cimiento es posible, dentro
de los limites de todo co-
nocimiento. Pero a partir
de esto, y de todo lo que
va armando el libro, pode-
mos entonces no empezar
a informarnos (como es el
estilo actual de la literatu-
ra) sino a comunicarnos.
Respecto de Evita, esto es
un hiato nacional. Y es po-
sible que, en su caso, co-
mo en €l toda nuestra reali-
dad, la demanda apunte a
la comunicacién y no a la
informacion. Comunicarse
implica poder decirse con
el otro sin cohibirse por lo
que se diga, al menos en
cuanto a la intencién, no a
los efectos. En trabajos como Santa
Evita, y en rumbos como el de T.E.
Martinez, los argentinos podemos
empezar a decirnos. Y eso esta cer-
ca del psicoanalisis, de la poesia,
del arte con maylsculas, del huma-
nismo con mindsculas, el mas ele-
mental. Porque es probable que el
“sudario de inmensa tristeza” que
enfrenta el pais, empiece a resolver-
se, como dice alguien, no por los
“informados” o los “uniformados”
sino por aguellos que acceden al du-
ro pero esperanzado camino de es-
tar comunicados.

(ContinGa en el proximo nd-
mero)
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En el margen

“Al despertar de un desmayo
que durd mas de tres dias, Evita tu-
vo al fin la certeza de que iba a mo-
rir’, asi empieza T.E. Martinez su
novela. ¢A quién le importa que mé-
dicamente no exista un desmayo
que dure tres dias? El autor se si-
tha en los limites del discurso, es-
cribe en el margen de la hoja y so-
bre una mujer marginada.

El novelista aclara: “Se fue vol-
viendo hermosa con la pasion, con
la memoria y con la muerte”. Y
agrega: “...con el tiempo postetrior
a la muerte Evita fue convirtiéndo-
se en un relato que, antes de ter-
minar, encendia otro. Dejo de ser
lo que dijo y lo que hizo para ser lo
que dicen que dijo y lo que dicen
que hizo”. Cuenta una de las lti-
mas conversaciones de Evita con
Perdn. Le dice que hay algo que no
le va a perdonar. “;Que me case de
nuevo?”, dice él. Y Evita contesta:
“Casate las veces que quieras. Pa-
ra mi mejor. Asi vas a darte cuenta
de lo que has perdido. Lo que no
quiero es que la gente me olvide,
Juan. No dejes que me olvide”.

Pero la gente no olvida. Los dic-
tadores del ‘55 mandaron desapa-
recer el cadaver. El doctor Ara lo
embalsamo e hizo al menos cuatro
copias iguales. Los cuerpos andu-
vieron por toda la ciudad y recorrie-
ron el mundo. Eran tan perfectos
gue se le hicieron marcas (habia
gue exponerlos a los rayos X por-
que solo al real se le vefan las vis-
ceras): la verdadera —revela Santa
Evita—, llevd una en la oreja iz-
quierda. Pero hubo otras ideas
gue, aungue no se concretaron,
hablan mucho mejor de lo que se

deseaba de ese cadaver, como
fue la fugaz ocurrencia del
coronel Moori Koenig: am-
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putarle el clitoris.

Y la vigencia de
Evita (como la del
Martin Fierro, Rosas

o Gardel), es, segura  EJ qutor de Santa Evita demuesira que ella

mente, otra conse-
cuencia de lo que en-
cierra el anatema que
Sarmiento eternizd
para la historia de la
Argentina: “Civiliza-
cion o barbarie” (pero
nadie dice que de la
civilizaciéon se hizo un
programa y de la bar-
barie se construyd un
tabd).

Bien lo expresa
T.E. Martinez: “Los
argentinos que se
creian depositarios
de la civilizacion

veian en Evita unare-  Hosas y Martinez Estrada urdio la biografia
monumental de Martin Fierro. Hoy parece

dificil, en medio de una literatura solo

surreccion obscena
de la barbarie. Los in-
dios, los negros can-
domberos, los cro-
tos, los malevos, los
cafishios de Arit, los
gauchos cimarrones,
las putas tisicas contrabandea-
das en los barcos polacos, las mi-
longuitas de provincia: ya todos ha-
bian sido exterminados o confina-
dos a sus so6tanos de tiniebla.
Cuando los filésofos europeos lle-
gaban de visita, descubrian un pais
tan etéreo y espiritual que lo creian
evaporado. La sibita entrada en
escena de Eva Duarte arruinaba el
pastel de la Argentina culta. Esa
mina barata, esa copera, esa bas-
tarda, esa mierdita —como se la lla-
maba en los remates de hacienda-,
era el Oltimo pedo de la barbarie.
Mientras pasaba, habia que tapar-
se la nariz”.

Cuenta como, mientras agoniza-
ba, alguien escribié en una pared:

SEGUNDA Y ULTIMA NOTA:

nunca dijo esa frase. Y que de haberla dicho
no se entiende qué significado podria tener:
“Volveré”: ;De donde? “Seré millones”:
;Millones de qué?
Para los argentinos, el siglo pasado y el
actual estin copados por mitos centrales:
Rosas, de quien proceden Sarmiento,
Facundo o Martin Fierro; y: Peron (Gardel
por anticipado), Evita, el Che, etc. Sarmiento

llego a la mdxima descripcion del pais de

“Viva el cancer”’. O de qué manera
Ezequiel Martinez Estrada (tan fun-
damental como Evita para entender
la Argentina), cubierto de pies a ca-
beza por una costra negra gue los
médicos identificaron como neuro-
dermitis melanica, se curd milagro-
samente y empezd a escribir un li-
bro de invectivas en el que se refe-
ria a Evita de esta manera: “Ella es
una sublimacion de lo torpe, ruin,
abyecto, infame, vengativo, ofidi-
co, y el pueblo la ve como una en-
carnacion de los dioses inferna-
les”. (N. del R.: también es cierto
que Martinez Estrada mejord algo
de su enfermedad cuando el gobier-
no revolucionario de Fidel Castro le
encomendd, nada menos, la tarea
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{OLVERE Y SERE MILLONES...

cupada de lo coyuntural, que otra biografia

pueda superar a Santa Evita...

Estos son el cuerpo y la sensibilidad de
Evita —ambos lacerados—, su condicion
humillada en vida y en muerte, su rugido de
un sujeto hembra y acosado que denuncia que
“las cosas estan mal” porque la conciencia
enferma de un pais entero por momentos
parece no tener remedio. Porque

hacen falta no miles ni millones, sino

toda una Nacion, para demostrar que

tanta ferocidad y represion sexual no
pertenecen a una persona ni a un grupo,

sino a un pais entero que cae en la locura.

Luis

de ser el responsable de una bio-
grafia de José Marti).

Maldicion y
malentendido

El autor narra de qué manera
enigmatica y feroz se destruyeron
aquellos que tuvieron el cadaver. El
coronel a quien la dictadura militar
le encomendé el cuerpo, enlogue-
cio, se alcoholizd, destruyd su fami-
lia, murié. Otro militar, que escon-
dia el cadaver en su propia casa,
también cayd en la necrofilia y ter-
mind asesinando a su mujer. Dos
guardias civiles que, en Espana, lle-
varon el cuerpo en una ambulancia,
de pronto empezaron a discutir por

Frontera

deudas de juego,
sacaron armas, se
mataron y el vehi-
culo se estrelld.
Una furgoneta lle-
vO el cuerpo por
Buenos Aires: el
chofer murié de un
infarto, choco; los
dos soldados que
lo custodiaban
con las bayonetas
de sus fusiles ca-
ladas se las ente-
rraron en las gar-
gantas y también
murieron, etcéte-
ra.

Mientras asi va
sucediendo, el ca-
daver cada dia
resplandece mas
en su belleza, sin
un raspon.

Hasta el propio
T.E. Martinez, al
investigar el desti-
no del cuerpo, se
encuentra de pron-
to victima de hiper-

tension; cada viaje que inten-

ta hace que los aeropuertos dejen
de operar por mal tiempo; fallece su
madre y nadie puede avisarle
pues toda su familia, al uniso-
no, pierde su nimero de te-
|éfono.

El autor empieza a reci-
bir en el exterior “miste-
riosas” cartas de la Ar-
gentina, desde una ex-
trafa ciudad llamada
Dolavon, en Chubut,
con informacién sobre
el cuerpo. Y recuerda el
famoso caso del arqued-
logo Lord Carnavon que,
al profanar la tumba de
Tutankamén, recibid la
maldicién que estaba regis-

| anovela de
Tomas Eloy
Viartiney,

trada en el sepulcro y murid.

Agui se da un juego de imagenes
seguramente oniricas, de semibtica
de los suenos, que seguramente no
advierte T.E. Martinez. Habla de
Lord Carnavon y de Dolavon sin ha-
llar referencia entre ellas. Hace re-
cordar las horas que Freud debid
pasar para reproducir silaba por si-
laba las causas por las cuales, in-
conscientemente, no podia registrar
la palabra “Ménace”. Sin embargo,
si se escribe LORD CARNAVON, y
se descompone en silabas, la pala-
bra DOLAVON aparece. LORD leido
al revés y quitando la R es “DOL". Y
el final de CARNAVON es “AVON":
DOL + AVON: DOLAVON.

El autor aclara que las supersti-
ciones no lo arredraron -y se le
cree—, y que cuenta a Evita no co-
mo maleficio o como mito, sino “tal
como la habia sofiado”. Lleva otra
vez a la via de lo inconsciente...

El novelista habla de suerios en
que las personas vuelan (los sue-
nos de volar suelen remitir a la in-
fancia, cuando uno era alzado, es-
pecialmente por la madre). Por otra
parte titula su obra Santa Evita (sa-

bemos que
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la condicién de ser santa

—originaria de la virgen Maria,

el opuesto a Eva que no es vir-

gen—, es ser madre). Santa como

una madre (la suya fallece mientras

trabaja en el libro, sin que él lo sepa
hasta tiempo después).

Todo lleva al campo estructural
demostrativo de que, en todo dialo-
go, hay un campo emocional en el
que circulan actos de lenguaje. Pero
que en todo acto comunicativo se
plantean incognitas que requieren
ser descubiertas. Cualquier dialogo
o expresion tiene un encuadre que
establece un contexto donde
funciona, en el mejor de los
casos, un codigo compar-
tido siempre dispuesto
a dejar de serlo (Isido-
ro Berenstein).

Este comentario
de “Sex” lleva lo
apasionante de “la
maldicion” al campo
del “malentendido”.

El “malentendido”

es una disfuncion

que acontece en to-

da comunicacion sos-

tenida en la ilusion de

un entendimiento. Los
especialistas hablan de
“malentendido por omi-

sion” (no es el caso) y de
“malentendido por exceso de
significacién”. Este Gltimo suele

ser natural en sistemas de co-
municacion paranoicos, basa-

dos en cosmovisiones deriva-

das de sospechas cronicas y
secretas. Tienen una raiz de
verdad consistente en que todo

acto comunicativo posee incog- \
nitas o faltas que deben ser \
descubiertas por el otro. A todo
esto de las “maldiciones” se po-
dria agregar, desde el campo de

lo intrapsiquico, el concepto de
“profecia autocumplida”. No es que
haya maldiciones sino que los suje-
tos las formulan sin advertirlo vy, lue-
go, de manera también inconscien-
te, hacen que se cumplan, aunque
conduzcan a la autodestruccion: to-
dos los profanadores del cadaver de
Evita necesariamente tienen que
sentir un interno deseo de castigo.

Esto explica también la necrofilia
(pasi6n sexual por los cadaveres).
.De qué trata la necrofilia? Como
hecho o como fantasia es algo que
se entrama, por parte del deseante,

con el deseo de ver siempre ya-

cente a su objeto sexual. Al
verlo asi elimina la posibili-
dad de que el objeto se re-

bele u oponga resistencias. Todo es
simbologia: la espada de Santa Evi-
ta en la portada, por ejemplo: las
espadas, en suenos, suelen ser los
simbolos mas claros del pene (que
podia tenerlo Evita y no Perén si se
piensa que pene, a su vez, es sim-
bolo de actividad, y pasividad simbo-
lo de no tenerlo). Pero la espada de
Evita reposa, si se alzara contra el
enemigo (por ejemplo en suefos)
vendria a representar la ereccion del
pene, Unico miembro que continua-
mente es capaz

de vencer

la ley

d e

ba sexualmente con Perén segin
T.E. Martinez, gozan de la mas am-
plia difusién. Lo saben todos los mé-
dicos, menos los que escriben. O lo
saben siempre, menos cuando escri-
ben. Es una antigua costumbre se-
xual humana. Y deviene, en parte,
de la mas inocente derivacion: la
lactancia. Inclusive tiene influencias
“rurales” cuando se descubre que la
teta de la vaca tiene un pezdn que
parece un pene y cuya vision confi-
gura una casi inevitable fantasia se-
xual.

Evita erotica

En Santa Evita se dice que la lite-
ratura la ha visto de un modo preci-
samente opuesto a como ella queria
verse. De sexo jamas habld en plbli-
co y quizd tampoco en privado. Tal
vez se habria librado del sexo si hu-
biera podido. Hizo algo mejor: lo
aprendié y lo olviddé cuando le convi-
no, como si fuera un personaje mas

de los radioteatros. Los que

L‘““’"*\ conocieron su intimidad, se

dad sin la expresa voluntad de su
poseedor. Pero la necrofilia o el feti-
chismo no pueden considerarse en-
fermedades. Aunque duela hay que
acostumbrarse a una idea: EN MA-
TERIA DE SEXUALIDAD NADIE SE
CONVIERTE EN PERVERSO, CUAN-
DO COMETE UN ACTO DE ESA NA-
TURALEZA, SIMPLEMENTE ES UNA
PERSONA QUE SE MANTIENE CO-
MO LO QUE ES.

Las menos chocantes de las per-
versiones sexuales, como la fellatio,
mediante la cual Evita se relaciona-

.. dice en el libro, pensa-
™, ban que era la mujer
‘\ menos sexual de la
\ Tierra. “No te calen-
tas con ella ni en
una isla desierta”,
dice el galan de una

de sus peliculas.
T.E. Martinez ha-
ce referencia a
unas fotos que, Evi-
ta, recién llegada a
Buenos Aires, se hizo
tomar con la ilusion de ob-
tener alguna transcenden-
cia. Y dice: “...quiere ser
erotica y no lo logra. Era una
joven de facciones tristonas
y busto escualido, que servia
de modelo en un libro de posta-
les pornograficas. Estaba con
unas bombachas minimas y los
brazos hacia atras, insinuando estar
a punto de quitarse el corpiiio”.
“Las fotos prometian ser provocati-
vas, pero estaban desvirtuadas por
el candor de la modelo: en una,
quebraba las caderas hacia el lado
izquierdo y trataba de subrayar la
redondez de la nalga con tal mirada
de susto que el buscado erotismo
de la posicién se hacia astillas; en
otra, escondia los pechos en el
cuenco de las manos y se pasaba
la lengua por los labios con tanta
torpeza que solo la punta de la len-
gua asomaba por una de las comi-
suras, mientras los grandes ojos re-
dondos quedaban velados por una

expresion de cordero”.

El peluguero Julio Alcaraz recuer-
da (en otros de los reportajes bri-
llantes del libro) que Evita lloraba
ante el espejo sin saber qué hacer
consigo misma: “No sabia si perma-
necer a la sombra de Peron como
una simple mantenida, ya que has-
ta entonces él no hablaba de casa-
miento, o si debia seguir avanzando
en su carrera de actriz, por la que
habia luchado tanto”. Y continiia Al-
caraz: “No es facil ponerse en su lu-
gar. Uno se olvida de que en
aquellos tiempos la virgini-
dad era sagrada y las mu-
jeres que vivian con un
hombre sin casarse es-
taban expuestas a
las peores humilla-

rcinnes. A las chicas
4 familia que te-
ian la desgracia
de quedar gruesas
no se les permitia
abortar. El aborto
era el peor de los
crimenes. Se las
mandaba a una
ciudad desconoci-
da para que parie-
ran y al recién naci-
do lo entregaban a
un hogar de huérfa-
nos. Evita podia con-
tar con la comprension
de su madre, que habia
pasado todos los tran-
ces de la marginali-
dad y el desprecio,
pero sabia que los
altos mandos del
ejército no iban a
nermitir que el mi-
listro de Guerra
formalizara con una
mujer como ella...”.

T.E. Martinez,
luego de aclarar que
las fuentes sobre las
que se basa son de
confianza tan dudosa co-
mo la propia realidad, narra
que luego de investigar no en-
contrd infidelidades de ninguna de
las dos partes en la historia de la
pareja Perdon-Evita. Aungue una ma-
yoria de entrevistados admite que,
al morir la esposa, incurrid Perdn en
toda clase de “lascivias”, estupros,
sodomias y obscenidades, pero no
antes. Para T.E. Martinez, Peron so-
lo conocia el amor forzoso de su
matrimonio con Potota Tizon y coi-
tos higiénicos con amantes casua
les; ella, el asedio obligatorio de los
galanes de Ila radio, de los editores

de chismes y de los vendedores de
jabones: “Sus carnes se necesita-
ban; apenas se tocaran, Dios las
encenderia”.

Cuenta los parrafos de Martinez
Estrada sobre Evita: “Le gustarian
las hembras. Tendria la desvergiien-
za de las mujeres piblicas en la ca-
ma, a las que tanto les da refocilar-
se con un habitué del burdel como
con una mascota domeéstica u otra

pupila de la
ca-

sa”.
Pero también

el sentido de Evita y su

odio, por ejemplo, a las damas
de beneficencia, “que se resistian a
mezclarse con una mujer de dudoso
pasado, que era hija ilegitima y ha-
bia vivido con varios hombres antes
de casarse. La llamaban la batacla-
na. Pero Evita rompio la beneficen-
cia y la cambié por la ayuda social.
Llego a limites increibles: buscd no-
vios obligatorios para las jovencitas
del Buen Pastor y para las otras

®

1.300 internadas que esta-

ban alli por rantifusas, pun-
guistas, pasadoras de juego, ba-
gayeras o madamas de burdel, redi-
miéndolas mediante unos desposo-
rios colectivos en los que sirvid de
madrina”.

Fuera de la cultura

Cuando el cientifico Bruno Bet-
telheim liegd a EE.UU. a fines de la
Segunda Guerra narrd qué pasaba
en los campos nazis: se recurrio a
la psiquiatria pues no podian creer-

le. Como el caso del oficial aleman

y la torturada: “¢Por qué?”, pre-

gunto ella. “Aqui el por qué no

existe”, dijo él.

En el caso de Evita, de

Su cuerpo, sucede como

con todos los desapareci-

dos: hay quizas un conoci-

miento posible, pero no

soportable. Las marcas

de las desapariciones

son el vacio y la amputa-

cién. La antropologia dice

que el acceso a la cultura

se posibilita por tres he-

chos: prohibicién del inces-

to, del canibalismo y cuida-

do de los cadaveres. En el

caso del desaparecido (vi-

viente o cadaver), al impe-

dirse el ritual funera-

rio se priva del

soporte que

brinda; se

obliga al

deudo a

tolerar

en el es-

pacio de

la men-

te un

muerto

sin se-

pultura.

Para es-

tas situa-

ciones —de

las que el

cuerpo de Evita

es inicial y una

de las mas profun-

das—, se subsiste gracias

a pactos denegativos, alianzas que

permiten ver algo y “no saber na-

da”. Alli nacen zonas de silencio, Ii-

neas de escape que nos mantienen

como sujetos extranos en su propia
historia.

Si es asi, Evita resplandece
pero por su ausencia, en el
desequilibrado inconscien-

te de los argentinos. O




