


LA LOCT SIEMPRE DESPERTO TERF
“Vete ti que vienes de la tiniebla con la na-
riz hacia atras y los ojos al revés”, oraban los
antiguos egipcios antes de llevar a sus enfer-
mos a los templos donde los recluian.

Ninguna otra carencia es mas dolorosa
porque ¢l sordo ve v el ciego escucha, pero
“el loco™ no escucha ni ve. Es un casi muer-
to ¥ todo lo que ve o escucha resulta alar-
mante y cad

¢En qué consiste ese enigma? Para mos-
trar los hechos desde el lugar indicado,
Nueva se internod tres dias en uno de los
hospicios mas grandes y famosos de la Ar-
gentina, con el objetivo de observar el fun-
cionamiento de la institucién psiquiatrica en

dor que tiene sobre cualquier persona el ser
aislada de su familia y de sus seres queridos.
Y porque, en plena “desmanicomializa-
cion”, lo que también deberia abolirse es el
anicomio que cada uno arma en su propia
cabeza cuando se enfrenta a la enfermedad
mental.

Hombre mirando al sudeste

También a los manicomios llega la

ra y las perras en los descampados llevan

sus crios del pescuezo, mientras los pacien-

tes dibujan pajaros con rostros humanos y

pintan grandes tigres de oro rayados por la
ocura que tragan estrellas de cinco picos. A
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VECes un gorrion entra a una sala hasta que
le abren una ventana y los enfermos aplau-
den y se parten de alegria al verlo e
En los parques, bajo las arboledas enormes,
pasan seres temblorosos con las manos
manchadas de nicotina, mujeres en batdn
con las piernas velludas y con medias de
nailon arremangadas o si fueran zoque-
tes, un hombre que a todos los llama “ma-
ma” o “papa”, un ex boxeador de nariz
aplastada que se pone en guardia y rie im-
ponente, con suU Memori poral intacta.
"Ial vez aprendimos a calmar el cuerpo o
a tranquilizar la mente, pero no sabemos cu-
que todo en este lugar indi
mas la finalidad de esconder a los enfermos

talta.”

Una de las casas gue
forman el hospital,
recortando un cielo
amenazante. ;Psicosis,
el film de Hitchcock?
No. Para el psicélogo
Cavallo es un error con-
siderar irrecuperable al
enfermo psiguidtrico.

(Un internado)

NFORME SOBR
¥ Su nombre verdadero es Dr. Emilio Vidal
Abal. 7
B Nacid en 1914 como Asilo Mixto de Aliena-
dos y fue un orgullo para su época (gobierno
de Julio A. Roca).
i Llegd a albergar a 5.000 pacientes (el pue-
blo de Oliva nunca tuvo méas de 1.500 habi-
tantes) y ahora, en sus 90 mil m2, tiene 931
pacientes (417 mujeres y 514 varones).
B En sumomento de esplendor sus instalacio-
nes daban trabajo a toda la ciudad y a otras
cercanas: tenfa zapaterfa, sastreria, matade-
T0 propio y carniceria, panaderia. Y fabricas

de jabdn, hielo, ladrillos y curtiembre, mds
lavadero y cocina (por razones de sequridad
el gas no tenfa cafios a la vista y la electrici-
dad carecia de cables).

i Tuvo 28 pabellones, 11 de los cuales estdn
abandonados.

0 La edad promedio de sus internados es de
50 afios y la media de internacion es de 18
anos.

B Mas de la mitad de los internados carecen
de documentos de identidad.

B No admiten ingresos de pacientes menores
de 18 afios ni mayores de 60.
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El licenciado Roberto Lo Valvo, psicélogo, es
director del Hospital Ameghino y de Salud Men-
tal de la Ciudad de Buenos Aires. Probablemen-
te, ademds, serd el director nacional de Salud
Mental, cargo actualmente vacante. Esto es
parte de lo conversado en la Capital.

:Qué significa que por primera vez un psi-
célogo ¥ no, como siempre, un médico psi-
quiat'ra" esté nominado para este puesto?
Es un sintoma de gue hay una integracion
madura, responsable, de todes los profesio-
nales involucrados en salud mental, i ndepen-
dientemente de que tengan formacion biolo-
gica, sean lacanianos o terapistas ocupacio-
_nales. Es una vision mds humanizada.
:Qué es la “desmanicomializacion”?

Un buen ejemplo estd contenido en la nue-
va Ley de Salud Mental de Buenos Aires, que
obligard a realizar un relevamiento de las
personas con padecimientos psiquidtricos
que estdn internadas en la Ciudad y que va a
ﬁ'ﬁo‘ﬁzar los tratamientos ambulatorios.
‘Aungue en Buenos Aires no hay manicomios
sino hospitales psiquidtricos, que no tienen
que ver con la concepcion manicomial gue,
en definitiva, cree que lo mas importante es
encerrar y aislar al paciente.

;Como estin mentalmente los argentinos?

Lo que pasa en salud mental no es diferen-
te de lo que pasa con la salud en general. EL
20 por ciento de la poblacién del pais y del

mundo sufre algan trastorno vinculado con la
salud mental. Y las condiciones de vida han
cambiado tanto, para mal, que los aspectos
economicos, sociales y laborales estan gene-
rando conflictos en el campo de la vida psi-
quica. La mayor parte de los idolos argenti-
nos actuales murieron tragicamente, como
Favaloro o Rodrigo. Hasta hay una publicidad
que transcurre en un avion, y muestra a los
hinchas de fitbol de la Seleccion como se-
cuestradores.
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“Un 25% de los argentinos estd bajo

tratamiento psiquiatrico o psicologico,

. v ”
o consume psiceoidrmacos.

que el proposito de curarlos. Dice la Orga-
nizacion Mundial de la Salud que, luego de
10 afios de internacion, un paciente es irre-
cuperable.Y sin embargo, cuando se les pre-
gunta sobre grandes temas, solo para com-
parar sus respuestas con las de “personas
sensatas”’, no esta mal lo que dicen.

Lucila Vasquez Castillo Ramirez Men-
doza, con tantos apellidos como cree tener,
y con la boca ensangrentada por un rouge
furioso, dice: “No hay que cerrar manico-
mios, hay que abrir mas, porque todos sabe-
mos que lo mejor de la vida es bailar, y sin
embargo ahi tiene usted a los de ETA, que
sOlo piensan en matar”. Un anciano gue an-
da con una Biblia bajo el brazo, nos hace
una revelacién con gesto bondadoso: “Pon-
ga que Cristo era rubio, pero que también
supo ser negro cuando hizo falta”. Gustavo,
de 23 afios, internado por decision judicial,
contesta con picardia: “Hay que hablar de
los desaparecidos, pero también de todos los
que estamos a punto de desaparecer”. Y un
hombre fornido (con 25 afios de interna-
cion), recuerda el electroshock con una fra-

se filosa: “Me quisieron curar con electrici-
dad. Me debe haber hecho bien porque
nunca mas tuve una gripe”.

La directora Susana Blanco {(médica psi-
quiatra) y los subdirectores Ana Salamone
(psiquiatra), Daniel Cavallo (psicologo) v
Juan Chamorro (licenciado en enfermeria),
responden sobre los dos tinicos hechos gra-
ves en la historia del hospital: “En 1993 un
enfermo matd a otro, en una pelea, con el
respaldar de una cama.Y dos afios después,
bajo aquellos arboles, porque querian a la
misma mujer, un paciente golpeo a otro con
un hierro hasta matarlo”, dice Chamorro.

Salamone explica que la agresividad es
constitutiva de todo sujeto, v que “aqui hay
episedios de amor y pasion como en cual-
quier otro lugar”.Y Cavallo dice que los ma-
nicomios cumplieron un mandato social: ser
lugares de exclusion. “Por eso, en el imagi-
nario de la gente —agrega—, una persona que
tiene un problema psiquiatrico queda con
un estigma para siempre, como si fuera in-

curable, y de alli lo dificil de la reinsercién.”
Se despiden en el atardecer con palabras &

H ROLON CORDORBESA
El doctor Osvaldo Rubiolo, médico psiquiatra,
es director de Salud Mental de Cordoba y, por
su trabajo en el hospital psiquidtrico de la ciu-
dad, un referente sanitario obligado en esa
provincia y necesario en todo el pafs.
<En qué consiste el plan actual para la sa-
lud mental?

Hemos creado una malla bien articulada
para asistir a la comunidad. Tiene tres nive-
les. Primero, equipos de atencién comunita-
ria en los barrios, trabajando con los dispen-
sarios y las escuelas. Segundo, si la proble-
matica supera la red, el paciente pasa a servi-
cios multidisciplinarios, con internaciones
breves, Tercero, si la supera, va a los hospita-
les monovalentes o referenciales. Nuestra
primera idea es desmanicomializar,
¢€6mo saber que no se trata meramente de
poner a los enfermos en la calle para achi-
car el gasto social?

En Cérdoba nos hacemos cargo de los pa-
cientes en las crisis y en el dolor y les ofrece-
mos lo mejor que tenemos. Queremos que no
salgan de su medio. Sacarlos y devolverlos es
un hecho doblemente traumatico: la familia
tiene que ayudar en la contencién, coma lo
hace en las otras patologias.
¢Le alcanza el presupuesto?

Lo hacemos alcanzar.
¢En Cordoba se usé el electroshock como
medio de castigo?

Jamds vi eso. Es algo que se dej6, como el
chaleco de fuerza. A veces, cuando un pa-
ciente esta muy excitado, hay que medicarlo
urgentemente.
¢Habria que medicar a los barrabravas del
fiithol?

No. A los que simplemente estan violentos
hay que sacarlos del grupo, hacerles entre-
vistas, averiguary no respondera la violencia
con mas violencia, :
¢Usted nunca se pone violento?

No. Ni siquiera me puseviolento el otro dia,
cuando me asaltaron.

“En este pals Nadie tiene autoridad

para manejar los iondos monetarios.” (Una internada)

tranquilizadoras y me dejan en una casa de
tres pisos ¥ mas de 10 habitaciones —para
mi solo, en medio del hospital- de la que no
puedo evitar el pensar que es igual a la de la
pelicula Psicosss.

La nave de los locos

Hubo manicomios en la antigiicdad y en
distintas culturas, El mapuche Jacinto Nan-
cufil, que trabajo en salud mental en Rio
Negro, recuerda que sus antepasados ha-
cian un fuego lento, y al calor de sus llamas,
entre tres o cuatro rodeaban al “futachao”
{enfermo mental) y lo abrazaban hasta sa-
carlo de las crisis. Recién en el siglo XVII
surge el “mundo del internamiento”, y has-
ta aparecen jaulas (con una tapa abierta pa-
ra sacar la cabeza). Junto a la voluntad de
ayudar a “los insensatos”, en los grandes
asilos, aparece por entonces cierta necesi-
dad de reprimirlos y como un deseo de cas-
tigarlos,

El Bosco, en el 1500, como testimonio,
pint6 las Nawes de los locos, manicomios flo-
tantes arrojados al mar con seres que se per-
dian en la mas libre de las rutas, encadena-
dos a una encrucijada infinita.

El Hospital Emilio Vidal Abal (mas co-
nocido por Colonia Oliva: ver recuadro)
ocupa 483 hectireas, en el kildémetro 608 de
la ruta 9; la edad promedio de sus pacientes
es de 60 afios y algunos ya llevan 40 de in-
ternacion, Es gemelo del hospital Colonia
Montes de Oca, de macabra fama desde
que, en 1985, desaparecio alli la doctora Ce-
cilia Giubileo y se hablé de mafias que tra-
ficaban la sangre de los internados y hacian
ablaciones para vender las corneas de los
pacientes,

Ya en la noche cerrada, por deporte, sal-
go a correr. Los pabellones se recortan en la
oscuridad, Venus brilla al Qeste v un vienti-
to pampero arrastra unas nubes grises entre
altos eucaliptos. De golpe, a mi espalda es-
cucho el jadeo de alguien que corre. No
quiero darme vuelta. Acelero y me digo que
ning(in paciente esti entrenado para correr.
Pero un kilometro mas adelante, exhausto,
escucho otra vez la respiracién agitada e
imagino demonios encaramados en faroles
de plata. Me detengo y, en la penumbra de
un pabellon, veo al perro que me sigue.

Como el miedo es una pasion salvaje,
duermo sobresaltado. Pero en contraparti- >



U INTER READC
No es un juego de palabras: los enfermos men-
tales sélo hallan hospitalidad en el hospital, en
el encierro. El fildsofo Michel Foucault sefiald
cémo los locos, en el siglo XV, ocuparon el lugar
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;0L NIFICA?
§ NEUROSIS
Afeccion de origen psiquico que se caracte-
riza por presentar en la conducta sintomas
que son el resultado de un conflicto entre un
impulso ligado a la sexualidad infantil y una
defensa ligada a la normatividad social, que

“Es un lugar normal. Jamé. 'tuVJ.II;O
) )
Problema. (jeta de en as) !

~
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Arriba, una internada
y el color en una fiesta.

Debajo, Nueva conversan-

de exclusidn que habia correspondido a los le-
prosos en la Edad Media. En los afios 60 ilegd el
rechazo del hospicio a través del “movimiento
antipsiquidtrico”. Y en 1978 Italia suprimié las
internaciones (con casi teda Europa, menos la
URSS, dende éstas jugaban un rol de represién
politica), iniciando la era de [a “desmanicomia-
lizacién”. ;

La Argentina se agregé en 1991, cuando Rio
Negro eligi6 vivir sin manicomios y sancioné la
ley 2440 para personas con sufrimiento men-

en el individuo se ve representado por la ins- do con Ramén Rivera, tal. Se sumé San Luis. Pero enjulio de este afio,
tancia superyoica. Hay tres tipos de neurosis: abogado acusado de cuando Buenos Aires (que alberga enfermos de
violaciones reiteradas. todo el pais) aprobé su Ley de Salud Mental,

histeria de conversién, neurosis obsesiva y
fobias. Sintoma se llama a aquello incom-
prensible para quien lo padece, incoherente
con el resto de su conducta y repetitivo més
alld de la voluntad consciente de cambiarlo.
i PSICOSIS
Afeccién psicoldgica que tiene a veces cau-
sas organicas, otras causas psiquicas, que al-
teran el principio de realidad, asi como tam-
bién el sentido y el juicio de realidad.
Algunas psicosis son, por ejemplo, la esqui-
zofrenia, la melancolia, formas deli rantes,
psicosis organicas, etcétera. Muchas de ellas
suelen presentar como sintomas alucinacio-
nes, trastornos del pensamiento, trastornos
del lenguaje, y manifiestan distintas formas
clinicas. Los casos agudos suelen exigir la in-
ternacion del paciente y medicacion.
# PSICOPATIA
Es una enfermedad psiquica gue se caracte-
riza por la ausencia de una instancia norma-
tiva en el mundo interno del paciente por una
falta de acatamiento a las normas sociales,
POr una ausencia de sentimiento de culpabi-
lidad que lleva a que tenga una enorme difi-
cultad de reparacicn del dafio causado, y de
aprendizaje. No hay angustia ni existe reco-
10cimiento del otro como un semejante, sino
iimplemente como algo para ser usado en su
yropio beneficio. Estan muy ligadas a las psi-
‘Opatias las llamadas sociopatias, las perver-
iones, los actos delictivos,

(*) Psicoanalista
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da, al otro dia, en la mafiana, escucho el can-
to de una nifia. Me asomo vy est4 Tamara, de
8 afios, que vive en el hospital desde que na-
cié y que no entenderia ningtin  temor:
“Aqui todos son mis amigos”, dice con refe-
rencia a los pacientes, mientras juega.

Atrapados sin salida
Es feriado y hay fiesta. Una multitud de se-
res distintos se arremolina en la cancha de
fatbol, un cuarteto toca y casi todos bailan
sin provocar incidentes. Entonces pienso
que estar internado hoy se parece al estar
preso de muchos gauchos en el siglo pasa-
do: “Esta preso porque es culpable o es cul-
pable porque est4 preso”, decian los carce-
leros. Y recuerdo un famoso graffit de otro
hospicio: “En el pais de los ciegos el tuerto
estd preso”.

A uno gue hace morisquetas y malaba-
rismos le pregunto por qué lo hace y res-

ponde: “Mientras los chicos no se rian de
mi, nada de lo que haga me parecera ridicu-
lo”. “Sefior periodista, pida que todos ten-
gamos documentos y unos pesos”, ruega
una anciana. “Y diga que en este pais nadie
tiene autoridad para manejar los fondos mo-
netarios”, dice un hombre que no deja de
bailar.

El hospital huele a choripan. A comidas
que no sodlo son sustento para el CUerpo sino
alimento principal del alma. Con Ia fotogra-
fa recorremos pabellones, “celdas de con-
tenciéon”. Encontramos a Maria Graciela
Suirez, la abuela de Tamara, jefa de enfer-
meria, que hace 31 afios que vive en el hos-
pital con sus hijos: “Es un lugar normal. Ja-
més tuvimos un problema. Nunca nadie en-
trd a nuestra casa, salvo algin nonito deso-
rientado. Si de noche me encuentro con un
paciente, se ofrece para acompanarme. La
gente tiene una idea equivocada”.
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Y opina la doctora de guardia Miriam
Lara: “El gran problema aqui es la soledad.
Los atardeceres son melancolicos y para las
fiestas de fin afio algunos se descompensan.
Pero jamas he visto un paciente que no tu-
viera alimentos o que fuera castigado”.

La doctora habla de melancolia y recuer-
do las cartas de Van Gogh —encerrado en el
manicomio por un psiquiatra que se decia
pintor— cuando escribia que el momento
mas profundo era el atardecer, cuando una
monjita le mostraba los campesinos que vol-
vian del trabajo y le decia que ésa era una vi-
da correcta.

En la cancha de futbol sigue el baile, rea-
limentados todos por sus propios cuerpos
como en una catarsis. Recuerdo un “equipo
de locos” que habia formado el psiquiatra
Enrique Pichon Riviére en el hospicio de las
Mercedes: todos debian correr tras la pelo-
ta, menos el médico, que se quedaba ante el

otro arco y hacia goles. El campeonato se
suspendid por queja de los “normales™: su-
frian ataques de claustrofobia al sentirse en-
cerrados por los enfermos.

Algunos pacientes jovenes, en medio de
la fiesta de Oliva, toman directamente del
pico de una pava.Y pienso que no debe es-
tar caliente ni debe tener agua. De pronto
uno insulta a un médico, reluce un cuchillo,
lo desarman, viene la policia y se lo llevan.
Meédicos, enfermeros v pacientes se quejan
entonces de los “pacientes judiciales” (inter-
nados por orden de un juez luego de un de-
lito) y entiendo que las patologias cambia-
ron en un siglo: del imperio de la locura se
ha pasado al de la violencia v el consumo de
tOXicos.

En la guardia informan que durante el
fin de semana murieron dos internados.
Eran viejos. Leo las historias clinicas. Uno

llegd en 1959, a los 23 afios (squé enferme- C
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empezaron las dudas: ;donde van air losinter-
nados? EL debate pasé del dmbito cientifico al
de los intereses privados debido a un decreto
aparecido en el Boletin Oficial (23.10.98): un
convenio con la Sociedad Central de Arquitec-
tos para investigar “el tratamiento de dreas va-
cantes de la Ciudad (hospitales Rawson, Borda,
Muniz, Moyano) para la ejecucion de concur-
sas”. Si los hospitales portefios estdn en “dreas
vacantes” también lo estan otros, como la ex
colonia Oliva de Cérdoba o el neuropsiquistrico
Freire de Rosario. Los trabajadores de (a salud
lanzaron un alerta porque “la desmanicomiali-
zacién puede ser una excusa de alcance nacio-
nal para recortar gasto plblico”. La Ley de Sa-
lud Mental incorpord una aclaracién: “La in-
fraestructura existente se mantendrd hasta
que se construyan hospitales modernos”. Pero
las dudas contintian: ;habra un avance del hu-
manismo o el triunfo de un mero negocio? Por
el momento, el cambio parece inexorable y
tampoco se ha probado que alguien quiera
construir alli shoppings o barrios privados. Al-
gunos ejes fundamentales para entender este
debate pueden ser: 1) Se ha demostrado que el
hospital psiquidtrico perpettia cualquier pade-
cimiento mental. 2) Si la intencion no es el
ajuste ni dejar a los enfermos en la calle, hay
que buscar fondos para sustituir el manicomio
por dispositivos mds adecuados. 3) Es hora de
crear el consenso social de gque el paciente
mental no es alguien irrecuperable.
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PARA ENTENDER
Un 25 por ciento de nuestra poblacién estd
bajo tratamiento psiquidtrico o psicoldgico o
consume psicofarmacos. Segun la Organiza-
cion Mundiat de la Salud, cuatro personas de
cada diez se alteran en situacién extrema
(simples neurosis o psicopatias profundas),
pero en nuestro pais la cifra de los alterados
es mas grave: siete de cada diez argentinos
sufren problemas mentales y en los ‘90 toma-
ron 480 millones de pildoras tranquilizantes
cada 12 meses, cifra altisima sélo superada
por los 520 millones de analgésicos consumi-
dos en el mismo lapso.

El Centro de Asistencia al Suicida en Buenos
Aires atiende 16 mil llamadas por afio, en
Cordoba el 62 por ciento de las urgencias psi-
quiatricas son para amas de casa con depre-
sién, y en Rosario se reveld que uno de cada
cuatro habitantes atraviesa una crisis men-
tal. Pero lo grave es que, mientras hay 23 mil
internados bajo atencion psiquidtrica, un es-
tudio de [a Universidad de Harvard para las
Naciones Unidas pone a la Argentina como
“ejemplo de pais con peor calidad en salud
mental” (considerd la muerte por desnutri-
cién de 32 pacientes en el Hospital Moyano
de Buenos Aires).

Pero no solo al Estado hay gue llamarle la
atencién. Porque, mientras en el mundo y en
la Argentina avanza la llamada “desmanico-
mializacién” (abolicién de los grandes asilos
de internacidn, palabra dificil que mucho es-
cucharemos en la proxima década), la res-
ponsabilidad también involucra al resto de la
comunidad: de 2.900 pacientes psiquidtricos
de Buenos Aires, el 60 por ciento podria ser
dado de alta, pere no tiene adénde ir porque
fue abandonado por la familia. Y de los 1.600
internados de Cordoba, las tres cuartas par-
tes no reciben jamas una visita.

P

i . I . .
A nosotros nos toca terminar con los manicomios cerrados,

dad mental puede durar 41 afios?) v las que,
dicen, fueron sus ltimas palabras parecen
de un poeta: “Quiero volver a mi casa”, El
otro, ingresado en 1983, fallecié a los 75
arios, en la primavera de 2000,

Los dos, segiin la partida de defuncion,
murieron de “paro cardiaco™: tanto lio con
la ciencia v al fin todos morimos cuando se
detiene el corazon.

La otra orilla

Le hablamos al subdirector Chamorro de la
“linyerizacion” de los pacientes: “Utilizan lo
que encuentran; hacen pipas con caias o
cacerolas con tarros. Y hacen fuego en los
descampados. Pero no significa que no haya
agua caliente o falten elementos de confort.

. - o . »”
y la idea|les 11egar a un hospital abierto y movilizado.

(licenciado Daniel Cavallo)

Les dejamos desarrollar sus vidas como les
parezca”.

Con la doctora Ana Salamone, subdirec-
tora, conversamos respecto de un tema so-
bre el que es dificil ponerse de acuerdo: los
embarazos dentro del hospital. “]a vida se-
xual no esta prohibida ni avalada. Se produ-
ce porque estd relacionada con el amor, la
pasién o el instinto”,

“Y si sucede -agrega- un nacimiento los
chicos, cuando las personas no estan en
condiciones de hacerse cargo ni hay familia-
res que lo quieran hacer, se entregan legal-
mente”, explica.

El otro integrante de la subdireccion, li-
cenciado Daniel Cavallo, habla del futuro:
“En poco tiempo el 90 por ciento de nues-

tros pacientes serdn geriatricos. El resto son
judiciales v, los menos, ‘enfermos tradicio-
nales’. A nosotros nos toca terminar con los
manicomios cerrados, y la idea es llegar a un
hospital abierto y movilizado”.

Al tercer dia el hospital sigue deparando
sorpresas: por ejemplo Ramon Rivera, que
estuvo preso, acusado de violaciones reitera-
das, vy es abogado de profesion. Se lo ve l0-
cido, inteligente. Le decimos que a cada pa-
labra nuestra conteste rapido con otra de ¢l
vy ésta es parte del resultado (las del entrevis-
tado van en mayuscula): amor-VISITAS,
ley-JUSTICIA, mujer-FAMILIA, sexo-
DULZURA, violacion-DELITO, violencia-
ODIO.

Dice Rivera que nunca se demostrd que

haya violado a nadie. Clama su inocencia.
Se pone molesto. Y sobre el viento norte,
asegura: “Es cierto, los locos se ponen mal
cuando sopla”. Dias después, en Cordoba,
viendo diarios viejos, nos entecramos de que
es un mitomano famoso, que fabula, que so-
bre ¢l nada se puede comprobar, ni siquiera
si es abogado.

Al mediodia me voy del hospital. Los
rastros de la fiesta han sido borrados. Tama-
ra, la nieta de la enfermera, juega en el par-
que con unas compafieritas de colegio. Un
furgdn se lleva a los dos que fallecieron de
viejos.Y el supuesto doctor se acerca y dice:
“:Usted cree que estoy loco? ¢(No podria
llevarme un expediente, con una denuncia,
para el juez?”. ©
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