TRAVESIA DESDE MISIONES HASTA LOS ANDES

El desierto, antes de llegar a
San Pedro de Atacama, en
Chile, viajando desde la
Argentina. Los europeos pagan
para ver alli los atardeceres,
entre dunas y volcanes.
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LOS NUMEROS

1Viajaron 125 personas: 26 competidores, 25
periodistas y el resto, de la organizacion, en
27 vehiculos. Recorrieron 2.950 km, consu-
mieron 12.000 litros de gas oil. Valor de ca-
da camioneta: 30.c00 dolares.

i Los pasos mas altos: San Antonio de los
Cobres, Santa Rosa de los Pastos Grandes
(4.700 msnm), Paso de Jama (4.850 msnm).
1 Recorrido (simplificado): Puerto lguazu
(Misiones), Parana (Brasil)-Asuncion (Para-
guay)-Clorinda, Racedo Escobar (Fermosa)-
Presidencia Roca, Castelli, Miraflores, Mi-
sién Nueva Pompeya {Chaco)-Rivadavia, Las
Lagunas (Salta)-Vinalito, El Fuerte, San Sal-
vador, Purmamarca, El Angosto (Jujuy)-San
Bernardo de las Zorras, Santa Rosa de Tastil,
Abra del Gallo, Salar del Diablo, Mina del
Diablo, Paso Socompa (Salta)-lll Regién, Sa-
lar de Atacama, Valle de la Luna, San Pedro
de Atacama (Chile).
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Por Luis Frontera
Fotos Mariano Soler / Off Road 4x4

LA HISTORIA CONTIENE varias narraciones,
muchas zonas increibles del pais, demasia-
dos asombros.

Comienza en una travesia que organiza
Off Road (heredera argentina del rally Ca-
mel ‘Trophy). auspiciada por Toyota, Cum-
plimos en contar con fidelidad, v sin dejar de
lado la propia manera de ver, lo observado
durante ese viaje de 12 dias v 3.000 kilone-
tros, al mirar por la ventanilla o hacia aden-
tro del vehiculo. El paisaje v las personas,

Estuvimos, por ejemplo, en “el pueblo
mas pobre de la Argentina”. En Rivadavia,
Salta, la desocupacion alcanza al 99 por
ciento de sus ocho mil habitantes. El afio pa-
sado murieron de hambre treinta v cuatro

nifos: “Su cuerpito me cabia en una ma-
no”, dijo un vecino sobre una de esas vicri-
mas. Alli, donde comer es un triunfo contra
la muerte, vi el absurdo de la humanidad: al
pueblo con un presupuesto anual de 17.000
pesos, entraron una noche 2.000.000 de pe-
sos (valor aproximado de las camionetas) v,
como s1 nada, se fueron a la manana.

Pasamos por sitios cuyos nombres lo di-
cen todo (Desuerro, La Llorona, El Que-
branto). En la selva descubrimos cactus gi-
gantes, nidos colgantes y aranas que tejian
estrellas. Con la noche, luego, pudimos oir
algo como cacherazos en el agua, ramas sa-
cudirse sin viento. relinchos de animales
inexistentes. En medio del eroar de la natu-
raleza, entendi lo que escribio Alejo Car-
pentier sobre la selva: “He asistido al Naci-
miento de la Musica™.

Mas de cien personas compitiendo en
manejo, navegacion satelital, companerismo

y primeros auxilios. Un piloto de cada pro-
vincia (mas dos de Chile) v decenas de pe-
riodistas. Desafiando a la naturaleza v, al
mismo tiempo. revelando con sus compor-
tamientos el alma de los argentinos.

Esperando a la sueca

El Chaco (cazar, en quechua) es una zona
de la Argentina, Paraguay v Bolivia, habita-
do originalmente por wichis, mataguavos,
matacos. lule-vilelas ¥ guaveurues. Al cruzar
Pampa del Indio, evoco que en Napalpi. en
1924, una tribu enfrenté sin armas a las tro-
pas, bailando, crevendo que la danza los vol-
via inmunes a las balas: hubo 500 tiros v
murieron fusilados 200 indios.

Cruzo Formosa con dos competidores a
quienes llaman “los motoqueros™, porque
corren enduro: Carlos Gelmini '(46), uru-
guavo radicado en Entre Rios, comerciante.

y Daniel Giugge (47), de Santa Fe, conta-




dor. Al abrir las ventanillas entran rafagas de
fuego y nos rodean mosquitos grandes co-
mo bombarderos. Al-golpearlos, la cantidad
de sangre que dejan en la piel atrae a mu-
chos mas.

Al llegar a Formosa, advierto el funcio-
namiento popular de la inflacién: el chipa
(harina de trigo al horno) valia cinco por un
peso v triplicd su precio: “Porque ahora un
dolar son tres pesos”, dicen los vendedores
callejeros.

C‘r.__gz_a_ la ruta una yarara (1,30 metro de
largo), y en Colonia Villafafie veo, en una
cuadra, siete templos de cultos diferentes.
En uno hay un gran cartel: “La muerte ha
sido vencida. Ya no hay lugar para el dolor”.
Pasan procesiones, casi felices. Pienso que,
como los de ellos serian los rostros de per-
sonas que, siendo insultadas todos los dias,
escuchasen de pronto que un angel las feli-
cita por sufrir.

A la 0.10 acampamos a 200 metros del
Rio Bermejo. Los de la travesia se retinen,
festivos. Cocinan. Toman cerveza. Cantan.
Aparece una rubia periodista sueca, con
una remera de encajes negros. Y surgen
quienes teorizan, con gestos no desprovistos
de encanto, sobre “la libertad sexual de los
suecos”. Mientras, al ir “al bafio” en la no-
che montaraz, unos descubren que los in-
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sectos prefieren morder ciertas zonas (nal-
gas y parpados). Otros, despojados de teori-
zaciones, se ponen directamente a gritar:
“;Que venga la sueca!”.

En la carpa, individual, las hormigas pin-
chan como agujas. Me equivoco y tiro repe-
lente adentro. Me asfixio.Y se cumple el va-
ticinio de los baquianos: los insectos formo-
sefios comen el repelente, solo sirve para en-
gordarlos.

Nadie, nunca, cruzé el Bermejo en camione-
ta. Un olvidado, Natalio Roldan, entre
1871/84 navegd aqui con su empresa hasta el
Rio de la Plata, entre indios que lo acosaban.
El pueblo crecié: habia gringos de poncho,
indios de panama y frailes de fusil en bando-
lera. Cinco de aquellos barcos naufragaron.
El suefio comercial de la zona se frustro.
Ahora, en la orilla de Roca, la gente se
apifia para ver las 4x4. El paisano Ibarra,
criollo hurafio, padre de 12 hijos, dice: “Va a
llover”. A las 8.10 empieza el cruce, bajo un
diluvio. Las 4x4 se empantanan: si uno pisa
aci, la tierra tiembla mas alla, como un col-
chon de agua. Los pilotos cortan ramas. Las
ponen bajo las ruedas. Quique Cammarata
conduce a todos; Flavio Yarade coordina y
Osvaldo Chapitel ratifica su prestigio en rally.

Alguien tala un alamo. Ibarra, sefialando
otro 4lamo que queda en pie, dice con una
voz a la que nadie imaginaria pidiendo por
favor: “Bse que mataron ustedes, era her-
mano de aquél”. Fernando Casares, piloto
de Jujuy, comenta luego: “Fui uno de los
que lo cortd. Pero fue un caso de fuerza ma-
yor. No habia otra manera de pasar”.

El rio suele tener 50 metros de ancho.
Hoy mide 150.Traen el ponton. Arrastran la
primera camioneta. Algunos se tiran al agua
para hacer amarres. No les importan las pa-
lometas (“parientas de las pirafias”, dicen
en la zona). En 4 horas de lucha, pasa unt
camioneta.Y las otras lo hacen en 30 minu-
tos cada una: una hazafa. Los vecinos, que
al principio parecian desear que se cayeran
al agua, ahora aplauden con regocijo.

Ramoén (14) me lleva a recorrer Roca. Su
orgullo y el de todo el pueblo es que aqui no
hay robos. Lo dicen Pepa en su restaurante
y Juan en el locutorio: “Nadie toca lo aje-
no”. Ramon, al atardecer, se queda mirando
el campamento. Alguien de Off Road lo
echa: “Andate, pibe. Nos quitas intimidad”.
Ramon, triste, me pregunta después: “;Qué
es la intimidad?”.

A la 0.30 hay un alboroto amargo: hay
que levantarse y revisar, porque hubo robos.
Saquearon dos carpas. Se llevaron dinero y

documentos. La prueba que algunos preci-

" saban. Un piloto, ofendido, le dice al com-

pariero: “;Y? Ese pueblo que vos defendés
tanto, ;qué nos quiso decir con este robo?”.

Anoto en un cuaderno: “Tal vez no qui-
sieron decirnos nada. En las tragedias grie-
gas se sabia por el coro lo que estaba pasan-
do. En esta Sudameérica empobrecida habria
también que aprender a escucharlo. El coro
de nuestra tragedia esta en los tambores, los
silencios y las frustraciones de estos habi-

tantes del desamparo”.

Ua

* La fortuna del Chaco fue un relampago, en

la Primera Guerra, cuando el quebracho co-
lorado supli6 a la hulla inglesa. Luego cayo
la demanda mundial y L.a Forestal, dueia de
400.000 hectareas, agoto las reservas natu-
rales. Con—*los motoqueros” cruzamos el
Chaco mirando los cardenales y el martin
pescador, la garza que come parasitos sobre
el lomo del cebu.

En Castelli suele haber méas de 50°. Ten-
g0 ﬁe_b'reipor las quemaduras de sol en los
brazos. Veo cuatro hombres, usan viseras
con publicidad, las cuatro de partidos poli-
ticos distintos. En Miraflores empieza El
Impenetrable. La lluvia, el calor, la maleza y
los insectos impiden pasar al hombre que,

ante la selva, siente un miedo infundado pe-

ro Instintvo.

Paramos en un pantano. Aparecen indios
de no se sabe donde. Venden Cristos talla-
dos, y tejidos. Los nifios tienen barriguitas
hinchadas de hambre y las madres ojeras
naturales de santas. Todo entre gusanos in-

mensos, bellos y repelentes, y plantas con '

puas de 10 centimetros.

A medianoche, masticando tierra, llega-
mos a Las Acheras (350 habitantes). No hay
agué potable. Ni mineral. En el tinico alma-
cén solo venden gaseosas y mortadela. Alli,
con Tomas Djapic, piloto de Rio Negro, ve-
mos venir una arafia. Me paro junto a ella y
veo que es grande como mi zapatilla,

Carlos Palaveccino atiende con su bebé
en brazos, v pide que no espante a la arafia
pollito: “Es nuestra defensa contra las vibo-
ras”, dice, bajo una luz mortecina.

Al dia siguiente, los gallos cantan subidos
a los techos de las camionetas. Palaveccino
cuenta sobre la paz del lugar, pero avisa que
si hay una pelea, es a muerte: “¢Ve aquél?”,
dice, v sefiala a un joven de mirada perdida
que, mas que sentado, estd derramado en
una silla. “Le dieron un botellazo en la cabe-
za en enero. Quedo asi...”.

A la noche, con 40°, luego de extraviar-

Rivadavia, en Salta

EL PUEBLO MAS POBRE
' DE LA ARGENTINA

Domingo Faustino Sudrez (66), justicialista,

policia retirado, fue elegido intendente de”

Rivadavia por el 82 por ciento de los votos. El
pueblo, fundado en 1872, durante las cam-
paiias al desierto en el Chaco, tiene ocho mil

km? de territorio y ocho mil habitantes, Esta |

a 400 km de Salta Capital.
. —;iCual es el porcentaje de la desocupa-
cién en Rivadavia?

—El 9g por ciento. Y dentro de ese uno por |

ciento que tiene trabajo hay que contar a

policias, militares, médicos y maestros. Este |

es el municipio mas pobre del pais.
—Cual es el estado sanitario?

—Hay un 82 por ciento de la poblacién con |
las necesidades basicas insatisfechas. La |

gran mayoria sufre el mal de Chagas y bru-
_celosis y hay una gran mortandad infantil
por desnutricién. El afio pasado murieron
34 recién nacidos. También se sufre el alco-
holismo...

—Por qué no explica, si son tan pobres, de |

| donde sacan para el vino?

—Muy facil. Porque aqui los borrachos no |
tienen vino. Juntan agua en una gran cace- |
rola, consiguen alcohol fino, mezclan y to- |
man eso. Y mueren muy mal, al tiempo. Es |
| como dice la zamba: “Para vivir como viven |

mejor no morir de viejo”.,
| —;Como estdn en materia de educacion?

—~Aqui muchos chicos van al colegio. Porque |

| es |a Unica manera de comer. Tenemos 60

" centavos diarios por chico para el comedor |
. escolar. Pero la harina, hasta hace poco, cos- |
taba 14 pesos la bolsa.Y ahora vale 50 pesos. |

| —;iCual es el presupuesto de Rivadavia?
—Es de 17.000 pesos, pesos, no dolares, por
afio.

| —¢El agua es potable?

—~No. Pero es tomable, aunque tiene arsé- |

nico y sal.

—¢Quiere enviar alglin mensaje?
|| —Si. Necesitamos alimentos y zapatillas pa-
| ra los chicos. Especialmente a los cristianos
| les digo esto: piensen que aqui los diablitos

son muchos y el agua bendita muy poca.

nos en un bosque como el de Blair Witch, & &
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Arriba, a la izquierda, “lingan” una camioneta (la enganchan para remolcaria). En el centro, la puna, y luego el rescate de un vehiculo incrustando palos en el

barro. Debajo, el cruce de un rio en Jujuy, en el centro un pontén con una camioneta, y el festejo final de los partiéipantes.

T

llegamos a Rivadavia. Consigo una ducha
en la FM local. Abro el agua, enciendo la
luz, pero cae una-inolvidable lluvia de insec-
tos. Salgo descalzo entre cascarudos y sa-
pos, mientras me quito de todo el cuerpo
cucarachas voladoras, arafias ¥ mosquitos.

El viaje majestuoso

Entramos a Jujuy por Fuerte y Santa Clara,
sorprendidos por una “belleza patagonica”,
entre montafias, bosques de helechos y ban-
dadas de pajaros. Al salir de Jujuy, el nave-
gador Pedro Gutovny, fuente de datos y sa-
bias reflexiones, dice: “Si la primera parte
del recorrido fue bella, ésta es majestuosa’.

Cruzamos la Cuesta del Lipan, a 3.400 m
de altura. Entramos a una nube.Y al salir ve-
mos un camion volcado y destruido. La
muerte v la puna traen tristeza. Con “los
motoqueros” bebemos continuamente agua
para hidratarnos. Compré hojas de coca,
que me dan resultado contra el apunamien-
to, ¥ que también aumentaron de precio
“porque subio el délar” (;7).

Dormimos en la mina La Casualidad, a
3.800 de altura, con -15° de temperatura.
Ahora es una ciudad abandonada en la cor-
dillera, pero aqui trabajaban 4.000 perso-
nas. Acampamos en lo que fue una iglesia.
Como no hay puertas, ponemos una gran
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chapa. Como no hay banos, y estamos muy
hidratados, salimos todo el tiempo a una no-
che que recuerda a Garcia Lorca: “El cielo
se les antoja una vitrina de espuelas”™.

A la noche siguiente acampamos en So-
compa. [La puna pega: sangra la nariz, due-
le la cabeza y estoy mareado. Me revuelvo
buscando el suefio. Hace frio. Vienen suefios
melancolicos, propios del apunamiento:
suefio que uno de mis nietos, temblando,
me pide abrigo. Le hago lugar en la bolsa de
dormir y me siento mejor. Pero me despier-
to al pensar qué haran aqui otros abuelos
que no tienen calor ni alimento para dar.

El piloto José Mosso, de L.a Pampa, que
gano el Premio al Comparierismeo, nos daba
oxigeno a cada hora.Y al otro dia el de Tu-
cuman, Martinez Zaracho, invitd un desa-
yuno espléndido: trigo, café, leche y frutas.

Pero en este viaje el peligro es imprevisi-
ble. Los pilotos detienen la 4x4 a metros de
un puesto de gendarmeria y se bajan. En el
asiento de atras me pongo auriculares para
desgrabar una casete, y cierro la ventanilla
por el frio. No escucho a unos empleados que
gritan desesperados: “jViene el tren!”. La ca-
mioneta esta sobre las vias. El piloto fuegui-
no Gustavo Lapa llega corriendo, saca la ca-
mioneta y me salva del Tren de las Nubes.

Llegamos a San Pedro de Atacama, en

Chile. Un pueblo terroso del siglo XVI en
cuyas casas de adobe hay tecnologias del si-
glo XXI. Los turistas vienen de todo el
mundo para ver el anochecer en el desierto
v los volcanes. Es el fin de la travesia.

Al volver, en la inmensidad, pienso que
nuestro pais, aunque no tan pobre como lo
que estamos, es algo menos rico de lo que
suponemos. Crecimos escuchando que el
territorio equivale a riqueza, pero €sa es una
idea de la Edad Media, de cuando imperaba
una fiebre por agregarle ceros al infinito. La
extension es un ideal, pero no es la riqueza.

Finalmente, luego de los tres mil kiléme- En

tros de esta travesia, v de los seis mil del via-
je anterior (Nueva N° 522), entiendo qué
quiso decir Ezequiel Martinez Estrada en
Radiografia de La Pampa: “Trazaron nues-
tras fronteras segun paralelos y meridianos.
Y resultaron tantas partes desconectadas
como porciones se disgregaron. Falta uni-
dad interior: hemos crecido como para ocu-
par hasta el borde un recipiente, pero lo que
ocurre adentro se parece mas a una aglome-
racion que a la gestacion de un cuerpo en el
vientre de la madre. Aislarse y contemplarse
con recelo fue, después, el gran mal de la so-
ledad y de la ignorancia, y una clave para in-
terpretar los enigmas de Sudamérica”.
(Continuara) )
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