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Materia / Lenguaje y antropologia

Ast hablaba la
Therra del Fuego

Un recorrido por las islas fueguinas para encontrar las palabras que ya no se

hablan. El rico vocabulario de los nativos y sus vidas de poetas. Qué significa
"mamihlapinatapay”, la palabra mas expresiva segln el libro Guinness de los
Récords. La historia del matrimonio entre la mujer yamana y el lobo marino.

Por LUIS FRONTERA*

a palabra "mamihlapina-
tapay" es calificada por "El
libro Guinness de los Ré-
cords” como “la mas expre-
siva de la historia”. Perte-
nece a los nativos vamanas
de Tierra del Fuego v signi-
fica lo siguiente: “Una mirada, entre dos
personas, cada una de las cuales espe-
ra que la otra comience una accién que
ambuos desean, pero que ninguno de los
dos se atreve a empezar”. Recorrer las is-
las fueguinas hoy abre la posibilidad de
ver, en sus capullos, dénde florecieron
aquellas palabras que va no se hablan,
pero que siguen siendo mas elocuentes que las del in-
glés o el espariol.

El viaje de Charles Darwin alrededor del mundo [(1531-
1836) resultd milagroso para la ciencia. Pero el joven
naturalista cometid varios errores v el mas grave fue su
opinién sobre la lengua de los yamanas:

“5us palabras son grunidos inarticulados, no son un
idioma”.

Sin embargo v contrariamente, Thomas Bridges, pastor
anglicano, primer hombre blanco que habité en Tierra del
Fuego (18586), recopild en su diccionario inglés-yamana
32.000 palabras y vivié asombrado por el vocabulario,

la gramatica v el sabio uso de los verbos
por parte de estos nativos.

Tenian cinco palabras diferentes para
nombrar la nieve (segin el tamano o la
direccidn de los copos) ¥ eran muchos
los términos que usaban para mencio-
nar la playa. que cambiaba de nombre de
acuerdo con de qué lado del agua estaba
quien la mencionaba y segiin quién fue-
se el que la nombraba: hahshuk (playa
con piedras). lahpicun (playa con barro),
asetan (playa arenosa) o wahan (playa
para ir a secarse).

Para vinculos familiares existian mas de
cincuenta denominaciones pero los na-
meros sdlo llegaban hasta 10 (lo comin era usar hasta
3): 1 (kavueli), 2 (amaka) y 3 (maten).

Mas de 10 era "mucho”. O mas atun: “demasiado”.

Cada palabra variaba de significado seguin el sitio en
la que se decia: una palabra no significaba lo mismo en
una canoa que en ¢l bosque, no representaba lo mismo
cuando el sol estaba alto en el Estrecho de Magallanes
que cuando la luna brillaba sobre el Canal Beagle.

Friedrich Nietzsche pensaba que las palabras jamas
llegan a la verdad v que los diferentes idiomas v lenguas
son un ejército de metaforas incapaces de alcanzar la rea-
lidad. ;Pero qué hubiera pensado de haber sabido que las
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palabras de los fueguinos eran exactamente lo que ellos
veian, pero pasado por el tamiz de una asombrosa poesia?
Tal vez habria pensado, como quien escribe esta nota, que
nunca como en el caso de los yamanas las palabras estu-
vieron tan cerca de ser lo que deseaban nombrar.

Bruce Chatwin (“Patagonia”, Londres, 1977) se asom-
bré al encontrar un pueblo que, como el yamana, para
definir la “monotonia”, decia que era “lo mismo que no
tener amigos varones™. O que para decir “depresidn” o
“erisis” utilizaba la misma palabra que describia “el pe-
riodo dificil en que el cangrejo pierde su viejo caparazén
¥ esta esperando a que el nuevo le crezea”.

El peor insulto era Walapatuj que significa hombre que
ha matado a otro hombre vy esa palabra no se aplicaba
a muertos en pelea. A un hombre que habia perdido
un dedo lo llamaban Wash terrh khomm (el zorro de la
montana que ha perdido una garra).

El eseritor Bruce Chatwin advirtid que en aquellas pa-
labras primitivas escaseaban los conceptos morales. Pero
llegd a la conclusion de que eso no
queria decir que no los tuviesen.
Sélo significaba que, como suele
suceder, los primeros habitantes
de una lengua toman la materia
prima de su ambiente inmediato
v la moldean en metaforas para
sugerir ideas abstractas.

O sea que en el extremo Sur de la
Argentina y de Chile, la literatura y
la poesia se despojaban de su ca-
récter literario para ser un lenguaje
cotidiano que se leia en la naturaleza que los rodeaba.

Diez afios antes de la observacidn de Chatwin, Michel
Foucault (“Las palabras y las cosas”, Gallimard, 1966)
propuso “La episteme de la semejanza™. En ese concepto
sefniald que “las palabras y las cosas” se relacionan entre
si mediante cuatro tipos de semejanzas: 1° Conveniencia:
hay cosas que coinciden entre si [muchas culturas dicen
que “la nuez es buena para la cabeza porque al quitar
la cAscara se ve un cerebro”). 2° Emulacién: hay cosas
que s¢ asemejan pero no hacen contacto entre ellas (los
yamanas decian “granizo” usando la frase “escamas de
pescado cuando lo raspamos”). 3° Analogia: unidad en-
tre conveniencia y emulacién. Y 4° Simpatia: que las dos
cosas fengan un sentimiento en comun (a un arbol que
bloqueaba el camino los yaAmanas lo nombraban con la
misma palabra que al hipo).

HagLagaN Como Poeras Poraue Sus Vipas Eran Pot-
TICAS. Antes de proseguir, conviene recordar cudles eran
los nativos fueguinos de los que estamos hablando. Pa-
ra la antropologia basica, tres de esos pueblos eran los
cazadores terrestres (selk'nam, aoniken y haush). Otros
dos eran cazadores marinos y eran los yamanas (o ya-
ganes) v los kawésqar (o alacalufes).

Pero esa clasificacion tampoco es estricta porque los
kawésqar eran tres grupos diferentes y los yaimanas seis.
Este trabajo habla sobre la lengua de los ydmanas o ya-
ganes [que habitaban la Tierra del Fuego que hoy perte-
nece a la Argentina) v la de los kawésgar (que vivian en
la parte de la isla que hoy corresponde a Chile).

Yamana es una palabra que proviene del yagan y signifi-
ca “hombre”. Yagin fue ¢l nombre que dio Thomas Bridges
a los nativos que vivian en el Paso de Murray que los nati-
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El peor insulto para los
yamana era "walapatuj"
que significa "hombre que
matd a otro hombre".

vos llamaban Yahga. En cuanto a kawésgar el significado
de la palabra es “seres racionales de piel y hueso™.

Los yamanas mencionaban la primavera imitando con
la boea el sonido que parpaban los patos al llegar esa
estacion del afo. Y cantaban en la costa para que se les
acercasen las ballenas que eran parte de su alimento. ¥
las ballenas iban. Pero no era magia: sélo cantaban en la
época en que los ceticeos se acercaban a esas costas...

Varios autores aseguran que los Onas, vecinos de los
yamanas, creian entender lo que decian las aves con su
canto. Y los distintos pueblos, por vecinos que fuesen,
generalmente no se conocian entre si, porque los sepa-
raban fiordos, canales y temperaturas antarticas.

Si las palabras son metéforas quiere decir que se pa- |
recen a la poesia. Pero en el caso de los yamanas y los
kawésqgar nosotros solo podemos sentir que todas sus
palabras eran poesia pura.

No conocian el vértigo, se cortaban el pelo con valvas
de almejas, eran fuertes y musculosos (no tanto como
ciertos cuadros que los pintan co-
mo a obreros de Ricardo Carpani)
¥ no conocian la calvicie ni el dolor
de muelas. Vivian desnudos en la
nieve, sufrian de los ojos por el hu-
mo que encendian en las chozas
para cocinar mariscos, sentian
gran ternura por los animales (pe-
rros recién nacidos de perras que
morian eran amamantados por
mujeres kawésgar), las madres no
usaban cunas y los bebés dormian
en sus brazos contra el pecho desnudo.

Comian frutos del mar y frutillas (rubus geoides). Y
eran tan inocentes que, cuando los golpeaban los hom-
bres blancos, les decian la palabra frutilla creyendo que
asi los podian endulzar,

Los adolescentes (mujeres y varones) eran hermosos y
presas preferidas de los hombres blancos. Y el largo pelo de
las mujeres solia ser usado para hacer sedales de pesca

La adaptacion al presente de algunas palabras yama-
nas produce situaciones curiosas. Unos marinos le pre-
guntaron algo a un indio y €l les contestd muchas veces:
“Tekénika... Tekénika™ ("No comprendo lo que usted me
quiere decir”™). Hoy, en la Tierra del Fuego argentina o
chilena, muchos lugares, comercios y personas se lla-
man asi: “Tekénika™.

Hubo también una mujer yamana que llevé con orgu-
llo el siguiente nombre: “Peine”. Pero los animales estan
en la mayor parte de la geografia fueguina: "Walanika”
(isla de los conejos) o Lanushawaia (ensenada del pa-
jaro carpintera).

RecuerDos En La NIEVE. Para colmo el viento del polo:
nos apretujaba contra una puerta en aquel invierno de
2002. Eramos dos personas esperando entrar al Museo
Cordero Rusque de Ciencias Naturales, en Porvenir, ca-
pital de la provincia chilena de Tierra del Fuego.

Quien escribe recién habia bajado del barco que lo
habia cruzado desde Punta Arenas. del otro lado del Es-
trecho de Magallanes: flanqueando la nave sobrevolaban
petreles inmensos y albatros de ojos oscuros (Nataniel
Hawthorne vio un albatros embalsamado que con las
alas desplegadas media seis metros).

Como en Porvenir anochece temprano en invierno, a
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las 16 el cielo ya estaba color ladrillo. Y el hombre di-
jo que ese dia tal vez no abririan y gque, ain en caso de
abrir para qué iba a esperar: “A los indios siempre nos
dicen vuelva manana”, dijo.

Después me propuso tomar “la once” [merienda) en
un lugar cercano.

Fuimos a una tipica fonda del antartico chileno: me-
sas amplias, ambiente himedo y oscuro adornado con
racimos de algas, cangrejos barnizados, arcos, flechas,
arpones de hueso y redes de pesca.

La primera sorpresa fue que la moza sirvié café con
leche para mi y para Chacas trajo un plato de mejillones
sin condimento ("Algunos descendientes de kawésqar
no probamos salsas y comemos muchos alimentos al
natural”, dijo).

Fatricio Chacas fue el primero y el dltimo al que le es-
cuché la palabra del comienzo de este trabajo (la misma
que ahora recorre el mundo con el Libro Guinness). Y la
dijo cuando le pregunté por las relaciones entre Chile y
Argentina: “Y... como decian mis
antepasados... estan Mamihlapi-
natapai”, asegurd.

Los bisabuelos fueguinos de Cha-
cas nacieron junto a los grandes
lagos, en los bosques fragantes y
enmaranados de la selva valdivia-
na, entre los pajaros de las selvas
frias, en medio de la conversacién
de los rios arteriales sobre los que
en primavera volaban extranas
mariposas de color limdn,

Pero ese lugar fabuloso, Isla Dawson, fue también,
en dos oportunidades, un “campo de concentracion.
En 1890, en busca de alternativas para las matanzas
perpetradas por los hacendados ganaderos, el gobierno
chileno facilité la isla a una congregacion religiosa que,
veinte afios mas tarde, la devolvidé con un cementerio
lleno de cruces cristianas para nativos fueguinos. Entre
1973 y 1974, la dictadura chilena, insistié con la isla y
encerrd en Dawson a 400 ministros v colaboradores del
presidente Salvador Allende.

Chacas. en aquella tarde inolvidable de “la once”, me
recordd algunos mitos de sus antepasados. Todos ellos,
aungue no se lo dije. sirvieron para volver a comprobar
las palabras de Claude Levy Strauss: “Un mito es una
historia del tiempo en que los animales y los humanos
eran hermanos”,

Matrimonio ENTRE Muier Y Loeo Marinog. Una histo-
ria que cuenta Chacas es, con pequefias variantes, la
misma que narra Lucas Bridges en “El tltimo confin de
la tierra” (Sudamericana, 2000).

Una joven yAmana amaba nadar, correr tras las olas y
dejarse arrastrar por la rompiente. Un viejo lobo marino
enamorado la observaba sin ser visto... Pero cuando una
ola grande la volted, la muchacha se encontrd con el animal
a su lado. Como todas las mujeres vaganes, ella era una
gran nadadora y quiso escapar. Pero el lobo, con suavidad,
la fue empujando lejos de la costa. ¥, cuando la chica es-
tuvo exhausta, se vio obligada a tomarlo del cuello,

Nadaron juntos muchas distancias hasta que llega-
ron a una gran roca en la que habia una caverna. Alli la
chica aceptd lo inevitable y convivié con el lobo marine
que le traia toda clase de peces v mariscos. No tardé en
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Un mito es una historia
del tiempo en que los
animales y los humanos
eran hermanos.

sentir por él un gran amor. Y pasado un tiempo tuvie-
ron un hijo: parecia humano, pero estaba cubierto de
pelos como una foca.

El chico crecid rapido, perdid los pelos y aprendis a
hablar (cosa que el lobo nunca pudo hacer). No obstante,
la chica extrafiaba su hogar y decidié volver a su lugar
con su amado lobo v su hijo. Mientras madre ¢ hijo se
reunian con sus parientes. el lobo marino se arrastré
hasta una roca y se quedd durmiendo al sol.

Después que se hubo tranquilizado el ambiente v pro-
ducido el retorno, las mujeres del pueblo, incluyendo a
la muchacha, propusieron ir en canoa hacia el Este en
busca de mejillones de aguas profundas y de un tipo pre-
ciso de erizo de mar (tenia forma de manzana achatada
y el cascardn cubierto de prias como clavos).

Los ninos, incluido el hijo de la mujer y el lobo mari-
no, se quedaron jugando. Antes de irse, la madre alerto
varias veces a su hijo: "Amma sum undupa” ("No comas
carne de lobo marino”).

En ausencia de las mujeres, los
hombres cazaron un lobo marino
v lo asaron. El chico comié una
porcién vy le parecid sabrosa. La
madre. a su regreso, al verlo, saci
un erizo de la bolsa v lo golped con
fuerza en la frente. El chico cayé
muerto v al entrar en el agua rena-
cit, pero convertido en el pez syu-
na conocido por su cabeza achata-
da y marcada con los hoyitos que
le dejaren las puas del erizo.

Entre los mitos kawésgar también existen los que na-
rran la hermandad de los nativos con las aves, las plan-
tas y los arboles. Por ejemplo “El hijo del canelo™ quien,
después de una matanza hecha por un extrafio animal
marino, se salvé llorando y por ser hijo de un arbol. Di-
ce la leyenda: “Saltaxar K'iuc'éwek ak'uds aselajer kuos
saltaxar aihiél aseldjer-s kok™ ("Lo encontraron llorando
debajo de un canelo, v asi después era el hijo del cane-
lo, eso se dice”).

Zoovoeicos Humanos. Theodor Adorno eseribit una
tremenda frase: “Escribir poesia después de Auschwitz
es un acto de barbarie”, Sin embargo, no ha sido menor
lo que hicieron con algunos fueguinos los europeos pri-
mero ¥ luego los argentinos y los chilenos.

En el otofio de 1881 ¥ con la venia de las autoridades
de Chile, el empresario belga Maurice Maitre secuesird
en ¢l Canal Beagle a once nativos kawésqar, llevandose
en un barco ballenero a cuatro mujeres (una de ellas
embarazada), cuatro varones y tres nifios pequerios,

Tiempo después, en la Exposicién Universal de Paris
de 1889, realizada en homenaje a los cien anos de la Re-
volucién Franecesa que habia proclamado los principios
de “Libertad. igualdad y fraternidad”. A pesar de tales
consignas. los natives fueron encerrados en jaulas en
las que levantaban sus gjos al cielo pidiendo clemencia
y recibian (sin saber para qué servian), las monedas que
les tiraba la multitud de visitantes.

Pero Maurice Maitre no era mas que un filibustero y, en
verdad, el inspirador de los llamados “Zooldgicos humanos™
era el aleman Carl Hagenbeck, un empresario circense que
antes habia expuesto a unos hermanos siameses y que,
después de exhibir a los inocentes fueguinoes, cruzd a una
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pantera africana con un tigre de Bengala, tan sdlo para
poder mostrar los cachorros deformes a los europeos.

A esas muestras, precursoras de los experimentos
genéticos del nazismo, Hagenbeck las llamaba “antro-
pozoologia®,

Del Jardin de Aclimatacidn de Paris, que en definitiva
no era mas que un zooldgico, los kawésgar fueron lle-
vados a Londres y expuestos en el Royal Westminster
Aquarium. Pero entonces aparecid la Sociedad Misio-
nera Sudamericana (una entidad religiosa). que puso
el grito en ¢l cielo y denuneié el trato humillante que
sulrian los cautivos.

Maitre, en respuesta, buscd nuevos horizontes y llevo
sus prisioneros a Bruselas, en donde los expuso como
“antropdfagos”. rodeados por enfermos mentales, ena-
nos y otros seres dolientes que, sin comprender por qué
padecian semejante destino, cerraban sus punitos ante
los visitantes.

El embajador chileno en Francia, Carlos Antinez, no
pudo ocultar los hechos y dijo que
actuaria en la cuestion, aungue
antes deberia “establecer si los
prisioneros eran chilenos”. Pero
quedd claro, rapidamente, que los
prisioneros habitaban en el territo-
rio de ese pais sudamericano.

No se sabe bien qué pasd con
cada una de las victimas pero, en
2002, 130 afnos méas tarde, los res-
tos de cinco kawésqgar fueron de-
vueltos a la Tierra del Fuego. Los
justicieros que los encontraron fueron el historiador chi-
leno Christian Baez v el antropdlogo inglés Peter Mason,
guienes recorrieron parte de Europa y aron restos y
objetos pertenecientes a los nativos.

Con ese material, escribieron un libro (Zoolégicos
Humanos, Editorial Pehuén, Santiago de Chile, 2002) y
realizaron, también, una pelicula con el documentalista
chileno Hans Milchi.

Los restos fueron devueltos a Chile en donde los recibid
la ex presidenta Michelle Bachelet que, pablicamente,
pidid perddn en nombre del Estado chileno que “permi-
tié estos tratos vejatorios contra los pueblos indigenas®.
Y el 13 de enero de 2010, las osamentas fueron trasla-
dadas a la isla de Karukinka (palabra cuya traduccién
aproximada es lugar alejado), tierra histdrica v mitica
de los nativos y parque nacional de Chile.

Pudo conocerse que los kawésqgar en cautiverio (dos
murieron en el viaje), estaban encadenados, les arroja-
ban carne de caballo cruda y no les permitian lavarse
para que tuviesen “aspecto salvaje”.
| “ElJimmy. fugitivo de la Patagonia” (un libro de Her-

bert Childs). narra la vida de un tal James Radburne (un
amigo de los nativos que finalmente se caso en Santa
Cruz con una india tehuelchel.

El texto cuenta un viaje de 1892, a bordo de un velero
llamado “Louisa” y que iba a buscar carbén v provisio-
nes para la estancia Springhill. Cuando el bugue pasé
cerca de una isla vieron a una india desnuda atada a
un palo con un lazo. Los mineros le daban de comer, la
violaban y se quejaban del llanto de las victimas: ™Y que
mas quiere esa india...”.

Los violadores les cortaban los largos cabellos y les
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Los fueguinos eran
agrafos y nunca habian
visto un libro. El primero

fue la Biblia en 1821.

daban una fuerte fregada con un cepillo que todos lle-
vaban para tal fin. Recién entonces abusaban de ellas,
Y solo las mataban si intentaban escapar”.

Armas DE La TERNURA. Los fueguinos eran agrafos y
nunca habian visto un libro. Cuando fueron avistados por
la expedicion de James Weddell (descubridor de las islas
Orcadas en 1821), el marino ordend a un pastor que los
saludase. El religioso bajd, Biblia en mano, v ante el des-
concierto de los kawésgar empezo a leer un versiculo.

Al verlo v escucharlo un nativo se acercd, le sacd el
libro, se lo llevd a la oreja para escucharlo vy, diciendo
que no con la cabeza, se lo devolvid,

Fue grande la impresidn de los nativos al ver una
montana que navegaba y unos seres que tenian la cara
llena de pelos.

Otro fueguino tuve una participacion definitiva en uno
de los mayores descubrimientos de Darwin. La historia
ocurrid asi: en mayo de 1830, Robert Fitz Roy, al mando
de la nave Beagle, secuestrd a cuatro nativos yamanas
¥ los llevd a Inglaterra.

Es conocido que a uno lo bau-
tizaron Jemmy Button (porgue le
llamaban la atencién los botones
dorados de los marinos). Jemmy,
en Inglaterra, fue llevado ante la
Reina Consorte Adelaida y el Rey
Guillermo I[V. Cuenta Mark Twain
que, otro de los fueguinos decomi-
sados, fue presentado en un baile
en St. James al que asistio con su
traje natural fueguine ["La pista se
vacid en dos minutos”, cuenta Bruce Chatwin).

Dos afos mas tarde, en el regreso de la nave “Beagle”
que los habia llevado, ¥ ya con ¢l joven Darwin a bordo,
el naturalista le preguntd a Button qué le parecian sus
hermanos. “Parecen monos...” fue la respuesta del fue-
guino que habia visitado el Zoo de Londres.

Esa frase inspird la idea de que los humanos descien-
den de los monos y de que algunos evolucionan mas
que otros,

Cuenta.Joseph Emperaire, etndlogo que convividé con
los kaweésqgar entre 1946 v 1948 (“Los ndmades del mar”),
que algunos aprendieron a hablar en espanol. Pero se-
fiala que sus respuestas siempre iban més adelante de
lo que les preguntaban. Por ejemplo:

Pregunta: “;Como dicen ustedes que la madre mece
al nino?".

Respuesta: "Pero por qué esta llorando el nific”.

Pregunta: “;Cémo hacen ustedes para pescar?”

Respuesta: “No. no habra buen tiempo™.

Los nifios sélo recibian nombre cuando aprendian a
hablar y eran llamados Ganso, Mosquito, Ombligo. Nu-
tria o Coipu. El nombre de los perros era tomadeo de los
visitantes europeos: Flaco, Lenteja, Corbata, etc.

El autor de este trabajo, después de interesarse en las
lenguas fueguinas por breves lapsos pero durante mu-
chos afnos, considera fascinante y acertada una reflexion
del lingliista espafiol Rafael Sanchez Ferlosio (*Semanas
en el jardin”, Destino, 2003): “La palabra nos hace. No
podemos percibirnos desde afuera. No existe un exterior

de la lengua”, L
* ESCRITOR, periodista y critico de radio en Noticias.
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