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artin Fierro no menciona caudi- |

llos, Kafka no cursd entomologia
para contar clerta metamorfosis, y Bor-
ges aclaraque en el Cordn no hacen fal- ‘
ta camellos para sentir el desierto. Se-
gan estos ejemplos, una buena escri-
tura narra stiuaciones y evita los pai-
sajes. El mar o la pampa son lugares de
residencia, como el cuerpo, v lo que se
cree sobre el propio cuerpo, o sobre el
pais, es mads discursivo que anatdmico
o geografico. Tal vez esto ayude a expli-
car las omisiones de los argentinos con
el mar, y clerta insistencia en ignorar
también los rios, los arroyos, las lluvias |
¥y el agua en general. Uno de los prime- |
ros en advertirlo fue Sarmiento en "Fa-
cundeo”;: “El criollo en un barco se sien- ANTROPOLOGIA

te aprisionado, odia lo que hizo grande
a Europa: la navegacion”, Quienes edi-
ficaron Buenos Aires no sdélo no nave-
gaban, sino que entubaron arroyos, de-

gradaron riachuelos, taponaron costas
¥ usaron rios como basurales. Y si hoy
caen unas gotas todo es el caos, porque
omitieron un detalle: a veces llueve,

Y antes de lo real. en lo simbélico, so-
bre el tema se puede atender a tres crio-
llos miticos como Martin Fierro, Don
Segundo Sombra y Carlos Gardel. Ad-
vierte el primero: “Naci como hace el pe-
je/ en el fondo de la mar”, Este gaucho
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La hidrofobia de los argentines. Los temores ancestrales
de una sociedad terrestre que prefiere la solida aridez
de la pampa al embrujo liquido de las mareas.




INCOMODO.

Los gauchos no son
anfibios. Los argentinos
le dan la espalda al

agua y solo se sienten
existencialmente
seguros pisando tierra
firme. En la historia, el
desierto tiene mas
protagonismo que el mar.

(quizda del quechua,
huacho: sin padres)
parece decir gue se
cred a si mismo, El psi-
coandlisis podria leer
cierta conjetura en esa
renegacion: el criollo
(“crios” llamaba el con-
guistador a sus des-
cendientes), hijode un
espanol que vino del
mar y poseyd a su ma-
dre {la india), prefiere
la bastardia, el fondo
del mar, antes que ser
hijo de una inconti-
nencia.

Explicito es Ricardo
Giiiraldes en "Don Segundo Sombra
cuando, luego de ver por primera vez el
mar("...ya del ruido me achicaba®), ha-
ce decir a Fabio Cdceres: “Fui para el
lado opuesto del mar; o sea para el lado
de la gente”. Entrado el siglo, Alfredo
Lepera, en "Cuesta abajo”, pone en bo-
ca de un amigo de Gardel, al que ofre-
cen d.l.rtg:lr una empresa naviera: “A no-
sotros, viejo, que comemos pescado ¥
nos mareamos. jGue llamen a Cristo-
bal Colén!™. Unos bonaerenses que na-
vegan por primera vez, gritan en "Los
premios”, de Julio Cortédzar: "Miren, las
tuninas, las tuninas”.

EL LIMITE DE LO REAL. ~Tlene razon Sar-
miento, ¢l criollo es hombre de pam-
pas. sin cultura maritima. La Argenti-
na es mediterrdnea, no ccednica. Eso
contradice la geografia. pero el pais
tamblén: sus costas estdn en la parte
mas despoblada”, dice Félix Luna. Bea-
triz Sarlo cree que, a partir de "Facun-
do” y "Martin Fierro®. la pampa es el eje
exclusivo de la literatura nacional. “La
lHanura es metaforizada como mar v el
mar nuestro es el deslerto, ese laberin-
tode Burﬁes." “Laberinto es la vida -co-
menia Adriana Puiggrés-, mi madre,
par el mar, huyd de Rusia por el comu-
nismo. Y al llegar aqui se casd con un
comunista, Rodolfo, mi padre.” “Mi pa-
dre era inmigrante, un marino, y me
lHevaba por ese rio detenido que es el
Riachuelo”, evoca el pintor Carlos Ve-
nezlano, a cuya obra, como a la de
Quinguela Martin, Ctansolo o Lacame-
ra, los pintores llamados cultos creen
algo marginal, aunque le envidien el
trazo. “Al mar lo conoci en Mar del Pla-
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ta y es una enorme ajenidad. Pinto bar-
cos por una fascinacidn con mi padre,
unica relacidn mia con el mar”, finaliza
Veneziano. "La tinica relacidn del mu-
seo con el mar es que en una época la
apadrinaba Massera... después no te-
nemos ni una obra de Ctansulo”, dice
una empleada jerdrquica del Museo de
Bellas Artes v prefiere quedar anéni-
ma, claro.

“La Biblioteca Nacional mira el desti-
noyeldestino argentino esta en el mar”,

dad autdnoma (La Boca o Budge), o en
Corrientes, Chaco o Entre Rios, subi-
dos a los techos, los Inundados, a los
bomberos que no fban a tirar agua si-
no a sacarla, les formulaban un pedi-
do que sonaba paraddjico: "Queremos
agua”, Todo el tiempo, en algin lado,
el agua subia o la Argentina bajaba, E|
agua se metia con gente que No se me-
te con ella para navegar [sus héroes na-
vales suelen ser anglosajones como
Brown o Cochrane), cuyaliteratura tie-
ne en general menos

dice su director, Oscar Sharra Mitre y,
luego de recordar epopeyas maritimas
argentinas, como emergiendo de una
soledad ocednica, comenta que sies lla-
mativo el bajo consumo de pescado en
nuesiro pais.

ARGENTINA HIDROFOBICA. Para colmao,
el mal tiempo. Cayd sobre el pais antes
del otofio, Y a mitad de marzo, enlaciu-

Firbime: ARCHIAG PERPIL.

presencia marina que
unsolo poema de Pablo
Neruda, y que encuen-
tra en el mal uso del
agua el origen de la ma-
yor parte de sus enfer-
medades.,

Melville hizo perseguir
hasta el Mar Argentino
a Moby Dick, alli Poe si-
tud a Arthur Gordon
Pyn y Julio Verne el fa-
ro del fin del mundo.
Pero la mayoria de los
argentinos queda bo-
quiabierto, en Mar del
Plata, al ver “pescado-
res de verdad” ([como si
pudiese no haberlos en un pais ocea-
nica), o llenan de pozos las playas, pa-
ra cargar baldes de almejas que al lle-
gar a Dolores se les pudren en el banl
del auto.

“El argentino no ve el mar porgque mi-
ra para adentro v es depredador”, re-
fexiona Adriana Pulggros. “Creer que
del mar viene el mal es una idea equi-




BANCO NAUFRAGO.

Omnipresente, la tormenta en la

Capital. El verde sumergido por un regalo
del cielo. Siempre que llovid, se Inunda.
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Salud lama enfermedacdes hi-
dricas a lodas las diarreas (la
mayor causa en muerte de ni-
fios hasta 5 anios en Misiones), al
dengue, la malaria (mal aire), el cé-
lera o la ficbre amarilla. El doctor
Jorge Lago, del Departamento de In-
munizacion de la Dircecion del Mi-
nisterio de Salud vy Accidn Social,
ofrece estas cifras sobre casos
(1997) de enfermedades originadas
directamente en ¢l agua: 18.411 de
Hepatitis A, 639 de cdlera y 372 de
fiebre tifoidea.
Agua  criolla
que selleva en bo-
tellas a la Difunta
Cofrea, porgue
murié  de sed:
aguadel aljibe fal-
50 (lo Hena la Mu-
niclpalidad., en

U a Organizacion Mundial de la
|

CONTRA VIENTO
Y MAREA.

Alfredo Astiz,

Junto con Massera,
dos siniestros
ejemplos de
patrullaje del mar.

Salto, Buenos Aires) de Pancho Sie-
rra, lamado el Doctor del Agua Fria;
agua que dan en San Cayetano, pa-
raunir el mensaje de la enciclica con
el idioma del pueblo; agua gue si se
hierve contra el colera, se lava v no
sirve para el mate: agua que rodea
islas de finis terrae. con enclaves
nucleares v tumbas desoladas en
los paramos de agua helada; agua
naval argentina como la basedelre-
lew o la ESMA: agua del pais cuvos
marinos méas famosos del siglo son
Rojas, Massera y Astiz.
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vocada”, dice Beatriz Sarlo. Y sin em-
bargo, hace 30 afos, en "El Himalaya
o la moral de los piajaros” (marzo de
1968]. Miguel Angel Bustos reanuda-
ba una poética del martirio y la aluei-
nacidn, segin la cual todo padeci-
miento americano se origina en el mal
llegado del mar.

Mis alld de discusiones, como tema
de cultura o educacidn, esta claro el
extrafnamiento argentino por el mar,
tanto que su geografia maritima obra
dolorosos milagros: luego del acuerdo
del Beagle, Chile paso a ser el cuarto
pais atlantico de América del Sur; y
después de Malvinas, Gran Bretana
se convirtid en pais limitrofe de la Ar-
gentina.

Para alegria de pueblos navegantes
como el chileno, Perdn sobre el litigio
de las islas dijo a “Zig-Zag” (18/6/48):
“Yo estuve ahi. Pongan dinamita a esas
piedras peladas”™ (curioso porque na-
die las habia pisadec en 18 anos), Y Al-
fonsin declard a “El Mercurio®
(24/4/83): “Las islas estdn en el Bea-
gle” (todos los mapas las sittan afuera
¥, con ese criterio, eran chilenas, co-
mo los pasajes de Hoces y de Drake).
Es que todo lo que estd en el mar pro-
duce confusiones en el pensamiento
nacional. Ya los nifios argenTiTToS qore—
en el primer lustro de los '50 cursaban
primer grado, en su libro de lectura
{Torres-lbanez), leian: °._.como otras
islas del sur argentino, las Malvinas,
son un hermoso y templado archipié-
lago. con exuberante vegetaclon, cli-
ma sano y millones de ganados”™. @
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