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Sea bueno: regalefe un rifle de aire comprimido a sus hijos.

Argentina

EL PAIS ESQUIZOFRENICO

La psiquiatria se maneja con términos vagos, pero con un poco de decision se los
podria hacer laburar. Esquizofrenia quiere decir “tener la mente dividida”, Si es asi,
pocos paises tienen la mente tan dividida como el nuestro. Toda una parte de’la
argentina ignora a la otra y viceversa. Antes era todo mas fécil. Las crisis eran politicas,
sociales, economicas, etc. Ahora si los quiero ver: la crisis argentina es general, es
psiquiatrica. En un manicomio ya pusieron el cartel: “Tenemos alambres de ptias para

que no nos invadan los argentinos”.

por LUIS ALBERTO FRONTERA

. —Paramies algo fdlico. jQué querés
1e te digal

Fuela dnicarespuesta. Y el hecho de
que la pronunciara una psicdloga, gran
descubridora de simbolos de esa natu-
raleza, no le hace al caso. Yo planteé la
pregunta en una mesa de profesionales
de-la confiteria “'La Paz" (profesionales
en lo que respecta a la asistencia a ese
lugar) v salvo esta mujer, todos calla-
ron. La pregunta, que de pasa extiendo
al lector, fue la siguiente: jUstedes sa-
ben qué es |a “gaita” de Dricula? jUs-
tedes conocen la “gaita” de mi paﬁa?
iEscucharon algo sobre la “gaita’ del
gordo?

Pero el jefe de prensa de una impor-
lante discogrifica, Rubén Gonzilez, me
dio fa respuesta ficil ¥ por teléfono:
"Las ‘gailas’ son los discos mds vendi-
dos de la Argentina en este momento,

| H Cuarteto de Oro ya vendi6 40 mil
Lps. de ‘La gaita del robot’ en un mes, o
sea mucho, pero mucho mas de lo que

"6 ““Queen”, ¥ con ninguna pro-
. locion, Para que tengas una idea de la
popularidad de las ‘gaitas’, fijate que
después de ellas, en popularidad, viene
la Tana Rinaldi con 5 6 6 mil Lps. ven-
didos’.

Me parecid absurdo que nadie (y me-
nos yol conociera la masica mds popular
de la Argentina. Pasé a escuchar de in-
mediato todas las “gaitas’” que conseguf,
Fue una experiencia intransferible. Las
misicas son una mezcla de cumbia con
ranchera, de milonga portena con ma-
chicha y pasodoble con habanera, Las
letras son atroces: “Mujer no me sigas

| llamando/ porque conmigo’ ya no vas a
¢ tener chanchito® (sin traduccién en el
| ariginall, dice una. “Muchacha, no te
| defenestres”, clama ofra,

Casi me fajan

Senti una espina grande como un
hospital. Tuve una sospecha y empecé
a investigar. De la mesa de |a confiteria

me llevé un volante que rezaba tex-
tual: “Marikena canta Brel”. Ypaséala
experimentacidn social. Disfrazado de

pobre, gue no me costd nada, entré a

un tugurio de Dock Sud. De entrada
nomds pedi una Valleviejo, que me
costd menos. Afuera anochecia. La gra-
pa me diovalor. Le pregunté al patrdn si
conocia algo sobre Marikena Monti y,
con indiferencia, me contestd que no.
Me acodé en el mostrador. De pranto, a
mi derecha, una voz pidié ginebra. Era
un hombre de unos 30 afios, argentino
pero achinado, portefio pero con algo de
javanés; Vestia pantalones negros muy
djustados v camisa roja: me impresiond
su peinado casi femenino y con spray
en total contradiccion con la jeta brutal,
aindiada, que venia bajo ese pelo,
Amistosamente le extendi el volante,

—Perdone,amigo. jUsted sabe dadn®
de o qué puede ser estol

El tipo leyd (Marikena canta Brel) y
me contestd entre ladino vy arrogante:

—Mo sé. Tal vez sea algo de los
barcos...

—De los barcos no es —insisti disfra-
zando de pobre lambién mi voz:

—

—jEso de Marikena, no le suena de
algun lado?

Fue escuchar "Marikena’ v encarar- |
me con gesto que anticipaba el sopapo:

—iPero vos gué carajo andds buscan-
do! —estallé pensando que lo cargaba.

—Andao buscando la identidad de mi
pals, del suya, v el de una amiga psica-
loga que ve simbolos fdlicos en las *'gai-
tas’" que usted se baila—. Esto es lo que
hubiera querido contestarle. Pero re-
cordé tantos finales trigicos en los
cuentos de Borges, tanlo relumbrar de
cuchillones en boliches por el estilo.
que preferi pagar la Valleviejo v mar-
charme, con miedo pero sin pausa:
Afuera habia anochecido. Pero.a mi me
alumbrd una estrella de sombras terri-
bles: “La Argentina sufre de esquizofre-
nia’, pensé. Y paso a explicarme.

El pais esquizofrénico

ESQUIZOFRENIA guiere decir “te-
ner la mente dividida”. Algo asf como
seruna, dentro de uno mismo, distintas
cosas a la vez. Por lo que habia visto
someramente, la Argentina tenia la
mente dividida. Un pafs dentro de otro.
Mo se parecian en nada. Hasta se igno-
raban mutuamente en un tema como el
de la misica popular. Para colmo, en-
coniré estas declaraciones del goberna-
dor de la provincia de Buenos Aires. El
general Gallino dijo hace poco entre
ofras cosas, por el Canal 2. “En Buenos
Adres se concentra la mitad de la pobla-
cidn de la Argentina y la provincia es |a
responsable del 50 al 60 por ciento de
la produccicn exportable v del consu-
mo interno de la Repiblica, lo que la
convierte en un verdadero pais dentro
de otro pais”. Sobre este otro pafs dijo
también: "._alrededor de medio mi- |
lién de personas se mantienen hacina- |
das en villas de emergencia, carentes
de los mds elementales medios gue ha- /
cen a la calidad de la vida'!. .
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—"2¥ el paseo a la fabrica?" — "Ya cerrd, pibe"

El diagndstico de esquizofrenia no
me parecid una ocurrencia fortuita. Re-
cordé épocas ficiles: cuando la crisis
era politica, econdmica, cultural, gene-
racional, etc. Ahora ya era un proble-
ma general. Teniente General, lo®me-
nos. Una cuestion psiquidtrica. Por lo
tanto, en solamente un lugar podia con-
tinuar esta investigacion.

El manicomio

Pude averiguar, entre médicos del
Haospital Borda que vi privadamente, el
caso de muchos bolivianos y para-
guayos, también algunos espafioles, re-

cién llegados a la Argentina todos, que

son internados con diagndstico inicial
de “esquizofrenia’”. La mayoria son da-
dos de alta muy pronto cuando se des-
cubre que solamente sufren un proceso
de transculturacién; es decir, padecen
tener que adaptarse a un medio distin-
to. ¥ aqui surgid una pregunta que no
tuvo respuestas convincentes. “Se trata
de readaptar al paciente al medio so-

t cial”. Bien. ;Pero a cudl? jHay que rea- |

daptarle al pais de Marikena canta Brel

| oal de la “gaita” de mi papa{ ;Cudl es

exaclamente nuestro medio social ar-
gentino? ;El de aquellos que “cuando
tenemaos el pibe enfermo lo llevamos al
pediatra’’? ;O el de aquellos que
“cuando el crio anda reventado lo lle-
vamos a la salita”? jHay que readaptar
el paciente a [a Argentina en la que se
gdice “tengo tuberculosis”? ;O hay que
readaptarlo a la otra, diferente, en la
que se dice “ando con una debilidad
tan bruta que tiro; pollos con sangre’'?

Agui surge otro problema: los médi-
cos por lo general, aunque de origen
humilde, son de un pais distinto, por
ejemplo, al del villero. Ignoran las pau-
tas culturales de éste, sus fervores, etc,
JCémo hardn para readaptarlo a un me-
dio social que no conocen esencial-
mente? Al ignorarle al paciente su cul-
tura y su identidad, la relacién médico-

| enfermo se convierte en una relacidn de

Poder, entre pobre y rico.

Lo que va de
un pais a otro

Asi,mientras en una Argentina se to-
ma agua, en la otra hay que comprarla
al aguatero o ir a la bomba. Los chicos
marginados, qgue no solo son villeros,
hacen pis delante de todo el mundo
hasta los siete afios por lo menos. Lo
normal es que, del otro lado del pais,
antes de los cuatro, ya pida ir al bafio
para no mostrar sus genitales. Median
grandes diferencias entre los chicas que
van al bafo cuando tienen ganas, v los
que hacen y ven hacer todo, pero todo,
ARLAS Mayores o menores Como decia
el Quijote, dentro de |a casilla. Ade-
mads, lo que ven v escuchan en la casilla
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no solamente es la ejecucion de tales
necesidades sino de todas las otras, y no
solamente entre papd y mamd.

En un pais las mujeres conocen mé-
todos preventivos que van desde absti-
nencias planificadas hasta espirales y
diafragmas. En el otro, las mds avanza-
das estdn descubriendo la pildora que
empieza a amenazar la supervivencia
del preservativo. En un pals la sefiora
descasada deja el chico con la mucha-
cha y sale a la noche convertida en una
acicalada call-girl, en el otro mandan el
crio al fonde y se transforman en prosti-
tutas explotadas por cafishios profesio-
nales.

Problemas hay en todos lados, cla-
ro. En un pais, cuando el médico nota
sintomas de enfermedad somdticaen su

paciente, lo deriva al psictlogo. Ahiesel |

momento en que se agarra la cabeza
pues no sabe cudl elegir entre las miles
de terapias, validas todas, que subsisten
casi en paz: jGestalt? ;Ortodoxat jSen-
sitivy grouping? (una cochinada: lo sé
por experiencia, ajena pero experien-
cia), En el otro, ante el primer problema
mental (guemd la casilla, deslomé la
mujer a cinturonazas), no hay dudas;
carcel o manicomio. Eurandero, en el
mejor de los casos.

Turismos crueles

iComo cambia el pais de un pafs a
ofro! {Como me gustaria que ciertas re-
vistas para las que he tenido que trabajar
(o para las cuales tendré que trabajar y
pOr 250 mejor N0 Menciono, como ser
S0MOS, PARATI, GENTE, RADIOLAN-
DIA 2000) se hicieran un pequeno viaje-
cito hasta el otro pals! Descubrirfan cosas
inimaginables: gente que no viajé a Mia-
mi, que no paga impuestos ni electrici-
dad, que ni siquiera se fue de vaca-
ciones.

iEs increfble! Para llegar a los infier-
nos, en el mundo antiguo, habia que ir
hasta el Lago Estigia. Alli esperaba el
barquero Caromte, hijo de Erebo y de la
MNoche. A nosotros nos alcanza con su-
bir a un bote (el de Don Chicho} en el
inmundo riachuelo de La Boca, pagar
4{0) pesos ley, y cruzar a la Isla Maciel,
que “se gual” que el viaje de Caronte,
Q peor.

Solo contaré lo gue vi. Crucé
sabado a la tarde. Lo primero en apare-
cer fue un borracho con un pale en la
mana, pero lo eludi con una gambeta
larga. Al rato, vi caer una muchacha,
lba a socorrerla. Pero una patota me
roded y alertd: “'Por tusalud, borrate”.
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"La unica solucidn es volver a fas fuentes” (£l gerente de Pyrax)

Luego, como para hablar con al-
guien, pregunté a un hombre que pasa-
ba *jDénde queda la cancha de San
Telmo?” La respuesta me demostrd que
mi traje de fascineroso funcionaba
‘bien: “Dos cuadras, patrén —dijo el
hombre—, pero no se juegue, hay mu-
cha policia hoy dia”.

Vi‘a un muchacho que se banaba
~vestide— en una bomba de agua,
mientras una chica bombeaba. Tam-
bién un bebé que jugaba desnudo entre
el barro,

Habia frio y humedad. Yafrente a la
cancha, las puertas de las casillas se
abrieron a mi paso: mujeres semi-
desnudas, con maquillaje casi profesio-
nal, mulatas tefiidas de rubia, entalca-
das pero mostrando la carne oscura
abajo, se ofrecian “por lo que tengds”.
Disimulados macrds custodiaban, Des-
de las casillas surgfa el ruido acompasa-
do de los colchones moviéndose: chin-
thin-chin-chin. Segul caminando hasta

iiarito. Alll me epteréd (por los médi-
cosjque no hay un solo pulmotor. Tam-
poco agujas finas para coser heridas. Si
llega un chico con la cara cortada le
melen aguja gruesa nomads. Le arruinan
la cara para toda la vida. Después de
todo, jqué importa la cara?

Ahora viene
lo mejor

Segui viaje. Llegué hasta los subur-
bios de |a localidad de Pilar. Pisé las
puertas del reino del “pope’” del otro
pais: Tibor Gordaon, duefio de la empre-
sa “Arco Iris 5.R.L."” Se pudo averiguar
que este lerapeuta del pobrerio tiene
100.000 fieles y mds seguidores, cosa
que jamds conseguirdn los mds menta-
dos terapeutas de este pais. (Eh, Angeli-
to Garma).

Llegué casualmente un dia en el que
Tibor festejaba su cumpleanos. Me

“Yiron pasar “como - periodista - pero
- ojo - que - después - no - contds -
nada’. Por supuesto, no cumpll,

En la puerta de una quinta, miles de
personas esperaban a Tibor con flores
en las manos. Guardias uniformados v
con lanzas flangueaban la entrada. Se
bebfa v se comia. Me parecia no estar
en la Argentina. De pronto, montado en
un caballo blanco, aparecit Tibor Gor-
don —imponente, mds robusto que el
gurll Maharaji {que es decir)— v habld
claro y en voz alta a sus fieles: “Ustedes
necesitan carino y yo necesito dar cari-
no. Aqui, en mi dominio, la ley estd
cambiada. Aqui, el que sabe y puede,
no le pisa la cabeza al que no sabe y no
puede. Aqui vienen todos. Bolicheros,
trabajadores, prestamistas, peones. Yo
soluciono los problemas de mis herma-
nos. Llegué a este pajs pobre y solo.
Ahora sqy rico y soy el hombre mds
acompanado de la Argentina.”

La multitud manifestd adorarlo. Es-

cuchd a todas las personas. 'Y nada de
50 minules como los terapeutas de este
pais. Un vistazo y un par de palabras,
no mds. La gente allf tiene sus médicos,
abogados, y mucho mds, poruna cuota
mensual de 30 mil pesos ley. ¥ de he-

cho, si usted cree en la existencia de |

una enfermedad (ojeado, empacho con
cuerito, sustos paralizantes y que tal
viez son torticolis), otro gue también
crea gue existe se la podrd curar. De
este lado del pais también existe un
montén de enfermedades, en general
somadticas, que se atribuyen a la imagi-
nacidn en el otro pais: fisura anal por
nervios, menstruaciones por tristeza,
tlcera por gritos del jefe, etc. [jQué
ascoll.

Mo se puede dejar de mencionar que
Tibor Gordon, como curandero, me pa-
recid un rotunda fracaso: no tird un solo
cuerito, no le introdujo un sapo a nadie
en la boca para matar un dolor de mue-
las, ni metid perejil ¥ otros yuyos conlra
los embarazos. (;Y por donde los va a
meter?) Lo de él, es todo labia. Pero
afectiva, curativa. No es menos legal
que la inmensa cantidad de psicdlogos
licenciados en Filosofia y Letras que, en
Capital Federal, sdlo estin autorizados
a trabajar bajo la vigilancia de un médi-
co y nunca lo hacen.

Y se va la segunda

Grave riesgo el de tener un pais “con
la mente dividida". Siempre trae sor-
presas, asombros, peligros. Por ejem-
pla: por la calle Corrientes le dirdn que
la cara de la Argentina es la de Borges
tno Graciela), en Pompeya que la de
Gardel, en Plaza Francia gue la de
Charly Garcia. Asf se procede a una su-4
ma, ¥ la verdadera cara se ve en el resul- |
tado nacional que, por lo general, no |
tiene nada gue ver con lo que uno habla LI
pensaco, Miren si sumamaos las caras del
pals v nos sale {como tal) la de Tita Mere-

llo, o la de la Difunta Correa, o la de |

Isabel (qué se yol. Caonvendria saber c-
mo somos, unir fa mente dividida. Evitar
SOrpresas.

Miremios la segunda vuelta francesa.
Gana Miterrand. Problemas en la bolsa
pero nada mds. Evoquemos nuestra al-
tima segunda vuelta. La debacle. Nun-
ca supe el resullado verdadero y exac-
to, creo que nadie lo supo. Recuerdo,
eso s, gue en aguellos dias inmediatos
al ballotage criollo fui a realizar un re-
portaje al director del Hospital Psiquis-
trico Tobar Garcia. Llegué tarde. Ya un
pais habia caido absurda v cruelmente
sobre el otro. Los enfermeros, los pa-
rientes de los pacientes (los enfermos
eran nifiosl, habian tomado el manico-
mio. 5i senor, Expulsaron al director al
que le iba a hacer reportaje. Lo acusa-
ron de algo serio: era muy estudioso,
demasiado exigente con la limpieza.
Que vo sepa, hunca fue restituido.

_ Creo que la esquizofrenia (lo creo
como esquizofrénico, no coma psi-
guiatra) es curable si se agarra a tiempo.
Argentina tiene que reunirse y saber c4-
mao es sin la mente dividida, Juntar es
dificil. Es mds, yo no creo gue ningdn
pueblo de la tierra v de |a historia haya
podido organizarse jamds en base-a los
principios de la ciencia y de la razén.
Hacen falta mds cosas. Tener un mismo
concepto sobre el bien y sobre el mal.
Tener un Digs. En nuestro caso, por
todo lo sucedido, v viendo gue adn
estamos, se puede decir que tenemos
un Dios aparte. Aceptemos la esquizo-
frenia con modestia, Mo tengamos sue-
fios de perfeccién, que por lo general
conducen a los campos de exterminio.
Y ojo. El paistiene la “‘mente dividida®™,
pero es uno solo. Es un enfermo que no
estd educado como enfermo psiquidtri-

co, todavia no tiene moral de loco, no.

conoce los medicamentos ni los elec-
tro-shocks. Por anora solamente sufre.
Y grita. Y grita entero. Con toda su cul-

tura v con toda su brutalidad. Muchos !
‘no estardn de acuverdo. Desde uno v

otro pafs—gue es el misma, si- volverdn
a mirarse con el pufio cerrado. Pero
hoy, como nunca podemos estar segu-
ros de algo: el problema nacional no es

cortar varios miles de cabezas. El pro-|
blema es no poder crear aunque sea un’

par de docenas.

Luis Alberlo Frontera
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