Esquizofrenia
quiere decir "tener
la mente
dividida”. Si es
asi, pocos paises
tienen la mente
tan dividida como
el nuestro. Toda
una parte de la
Argentina ignora
alaotray
viceversa. Antes
era todo mas facil.
Las crisis eran
politicas, sociales,
econdmicas, etc.
Ahora si los
quiero ver: la
crisis argentina es
general, es
psiquidtrica. En
un manicomio ya
pusieron el cartel:
"Tenemos
alambres de puas
para que no nos
invadan los
argentinos".

EL PAIS
ESQUIZO-
FRENICO

Por Luis FRONTERA

ara mi es algo filico. ;Qué querés
que te diga?

Fue la tnica respuesta, Y el hecho de
que la pronunciara una psicologa, gran des-
cubridora de simbolos de esa naturaleza,
no le hace al caso. Yo planteé la pregunta
en una mesa de profesionales de la confite-
ria "La Paz" (profesionales en lo que res-
pecta a la asistencia a ese lugar) y salvo s-
ta mujer, todos callaron. La pregunta, que
de paso extiendo al lector, fue la siguicnie:
i Ustedes saben qué es la gaita de Dricula?
;Ustedes conocen la "gaita” de mi papd?
JEscucharon algo sobre la "gaita” del gor-
do?

Pero el jefe de prensa de una importan-
te discogrifica, Rubén Gonzilez, me dio la
respuesta ficil y por weléfono: "Las ‘gaitas’
son los discos mds vendidos de Ta Argenri-
na en este momento. El Cuarteto de Oro ya
vendid 40 mil LPs. de "La gaita del robot’
en un mes, o sea micho, pero muacho wds
de fo gue vendié "Queen’ v con ninguna
promocicn. Fara que tengas una idea de la
popularidad de las “gaitas’, fijate que des-
puds de ellas. en popularidad, viene la Ta-
na Rinaldi con 6 mid LPs. vendidos”,

Me parecié absurdo que nadie (y me
nos yo) conociera la miisica mds popular
de la Argentina. Pasé a escuchar de inme-
diato todas las "gaitas” que consegui, Fue
una experiencia intransferible. Las misicas
son una mezcla de cumbia con ranchera, de
milonga portefia con machicha y pasodoble
con habanera. Las letras son atroces: "Mu-
Jjer mo me sigas Hamando! porque conmi-
gof ya no vas a tener chanchito'' (sin tra-
duccidn en el original), dice una. "Mucha-
cha, no te defenestres”™ clama otra,

Cui me fuan

Senti una espina grande como un hos-
pital. Tuve una sospecha y empecé a inves-
tigar, De la mesa de la confiteria me llevé
un volante que rezaba textual: "Marikena
canta Brel”. Y pasé a la experimentacion
social. Disfrazado de pobre, que no me
costd nada, entré a un wgurio de Dock Sud.
De entrada nomiis pedi una Valle Viejo, que
me costd menos. Afuera anochecia, la gra-
pa me dio valor. Le pregunté al patrn si
conocia algo sobre Marikena Monti y, con
indiferencia, me contestd que no. Me aco-
dé en el mostrador. De pronto, a mi dere-
cha, una voz pidié ginebra. Era un hombre
de unos 30 afos, argentino pero achinado,
porteio pero con algo de javanés, Vestia
pantalones negros muy ajustados y camisa
roja: me impresiond su peinado casi feme-
nino y con spray en total contradiccion con
la jeta brutal, aindiada, que venia bajo ese
pelo. Amistosamente le extendi el volante,

—Perdone amigo. ;Usted sabe donde
o qué puede ser esto?

El tipo leyd (Marikena canta Brel) y me

Este faburs lo towe coms wita evastin (nn financsital. — 223

contestd entre ladino y arrogante:

~No sé, Tal vez sea algo de los barcos...

=De los barcos no es —insisti disfrazan-
do de pobre también mi voz.-;Eso de Ma-
rikena, no le suena de algin lado?

Fue escuchar "Marikena” vy encararme
con gesto que anticipaba el sopapo:

=i Pero vos qué carajo andds buscando!
—estalld pensando que lo cargaba,

Ando buscando la identidad de mi pais,
del suyo, v de una amiga psicologa que ve
simbolos filicos en las™gaitas” que usted
se baila. Esto es lo que hubiera querido
contestarle, Pero recordé tantos finales tri-
gicos en los cuentos de Borges, tanto re-
lumbrar de cuchillones en boliches por el
estilo, que preferi pagar la Valle Viejo v
marcharme, con miedo pero sin pausa.
Afuera habia anochecido. Pero a mi me
alumbrd una estrella de sombras terribles:
"la Argentina sufre de esquizofrenia”, pen-
s&, Y paso a explicarme,

El pais esquizofrenico

ESQUIZOFRENIA quiere decir "tener
la mente dividida®. Algo asi como ser unao,
dentro de uno mismo, distintas cosas a la
vez., Por 1o que habia visto someramente, la
Argentina tenia la mente dividida, Un pais
dentro de otro. No se parecian en nada.
Hasta se ignoraban mutuamente en un le-
ma como ¢l de la misica popular. Para col-
mao, encontré estas declaraciones del go-
bernador de la provincia de Buenos Aires.
El general Gallino dijo hace poco, entre
otras cosas, por el Canal 2: "En Buenos Ai-
res se comcentra la mitad de la poblacidn
e la Argenting v la provincia es la respon-
sable del 50 al 60 por ciento de la produc-
cidn expertable v del consume interno de
la Remiblica, lo gue la convierte en wn ver-
dadero pais dentro de otro pais”. Sobre es-
te otro pais dijo también: "..alrededor de
medio millén de personas se mantienen ha-
cinadas en villas de emergencia, carentes
de los mds elementales medios que hacen a
la calidad de la vida”,

El diagndstico de esquizofrenia no me
parecié una ocurrencia fortuita. Recordé
épocas Ficiles; cuando la crisis era politica,
ccondmica, cultural, generacional, €.
Ahora ya era un problema general. Tenien-
te General, lo menos. Una cuestidn psi-
quiiitrica. Por lo tanto, en solamente un lu-
gar podia conlinuar esta investigacion.

El manicomio

Pude averiguar, entre médicos del Hos-
pital Borda que vi privadamente, el caso de
muchos bolivianos y paraguayos, también
algunos espaiioles, recién legados a la Ar-
gentina todos, que son internados con diag-
ndstico inicial de "esguizofrenia”. La ma-
yoria son dados de alta muy promto cuando
se descubre que solamente sufren un pro-
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ceso de transculturacién; es decir, padecen
tener que adaptarse a un medio distinto. Y
aqui surgié una pregunta que no tuvo res-
puestas convincentes. "Se trata de readap-
tar al paciente al medio social”. Bien. jPe-
ro a cudl? ;Hay que readaptarlo al pais de
Marikena canta Brel o al de la "gaita" de
mi papa? ;Cudl es exactamente nuestro
medio social argentino? (El de aquellos
que "cuando tenemos el pibe enfermo lo
llevamos al pediatra"? ;0 el de aquellos
que "cuando el erio anda reventado lo lle-
vamos a la salita”? ;Hay que readaptar el
paciente a la Argentina en la que se dice
"tengo tuberculosis"? ;O hay que readap-
tarlo a la otra, diferente, en la que se dice
"ando con una debilidad tan bruta que tiro
pollos con sangre"?

Aqui surge otro problema: los médicos
por lo general, aunque de origen humilde,
son de un pais distinto, por ejemplo, al del
villero. Ignoran las pautas culturales de és-
te, sus fervores, etc. ;Cémo hardn para rea-
daptarlo a un medio social que no conocen
esencialmente? Al ignorarle al paciente su
cultura y su identidad, la relacién médico
enfermo se convierte en una relacién de
poder, entre pobre y rico.

Lo que va de un pais a otro.

Asi, mientras en una Argentina se toma
agua, en la otra hay que comprarla al agua-
tero o ir a la bomba. Los chicos margina-
dos, que no sélo son villeros, hacen pis de-
lante de todo el mundo hasta los siete afios
por lo menos. Lo normal es que, del otro
lado del pais, antes de los cuatro, va pida ir
al bafio para no mostrar sus genitales. Me-
dian grandes diferencias entre los chicos
que van al bafio cuando tienen ganas, y los
que hacen y ven hacer todo, pero todo,
aguas mayores o menores como decia el
Quijote, dentro de la casilla. Ademads, lo
que ven y escuchan en la casilla no sola-
mente es la ejecucion de tales necesidades
sino de todas las otras, y no solamente en-
tre papd y mama,

En un pafs las mujeres conocen méto-
dos preventivos que van desde abstinencias
planificadas hasta espirales y diafragmas.
En el otro, las mds avanzadas estan descu-
briendo la pildora que empieza a amenazar
la supervivencia del preservativo. En un
pais la sefiora descasada deja el chico con
la muchacha y sale a la noche convertida
en una acicalada cat-girl, en el otro man-
dan el crio al fondo y se transforman en
prostitutas explotadas por cafishios profe-
sionales.

Problemas hay en todos lados, claro.
En un pafs, cuando el médico nota sinto-
mas de enfermedad somatica en su pacien-
te, lo lleva al psicélogo. Ahi es el momen-
to en que se agarra la cabeza pues no sabe
cudl elegir entre las miles de terapias, vali-
das todas, que subsisten casi en paz: ;ges-

talt? ;ortodoxa? ;sensivity grouping? (una
cochinada: lo sé por experiencia, ajena pe-
ro experiencia). En el otro, ante el primer
problema mental (quemé la casilla, deslo-
mo la mujer a cinturonazos), no hay dudas:
cdrcel o manicomio. Curandero, en el me-
jor de los casos.

Turismos crueles

iCémo cambia el pais de un pais a otro!
iCoémo me gustaria que ciertas revistas pa-
ra las que he tenido que trabajar (o para las
cuales tendré que trabajar y por eso mejor
no menciono, como ser SOMOS, PARA
TL GENTE, RADIOLANDIA 2000) se hi-
cieran un pequefio viajecito hasta el otro
pais! Descubririan cosas inimaginables:
gente que no viajé a Miami, que no paga
impuestos ni electricidad, que ni siquiera
se fue de vacaciones.

Es increfble. Para llegar a los infiernos,
en el mundo antiguo, habfa que ir hasta el
lago Estigia. Allf esperaba el barquero Ca-
ronte, hijo de Erebo y de la Noche. A noso-
tros nos alcanza con subir a un bote (el de
Don Chicho) en el inmundo riachuelo de la
Boca, pagar 400 pesos ley, y cruzar a la Is-
la Maciel, que "se’ gual” que el viaje de Ca-
ronte. () peor.

Solo contaré lo que vi, Crucé un saba-
do a la tarde. Lo primero en aparecer fue
un borracho con un palo en la mano, pero
lo eludi con una gambeta larga. Al rato, vi
caer una muchacha. Iba a socorrerla. Pero
una patota me roded y alertd: "Por tu salud,
borrate".

Luego, como para hablar con alguien,
pregunté a un hombre que pasaba: ";Dén-
de queda la cancha de San Telmo?" La res-
puesta me demostrd que mi traje de fasci-
neroso funcionaba bien: "Dos cuadras, pa-
tron —dijo el hombre—, pero no se juegue,
hay mucha policia hoy dia.

Vi a un muchacho que se banaba —ves-
tido— en una bomba de agua, mientras una
chica bombeaba. También un bebé que ju-
gaba desnudo entre el barro.

Habia rio y humedad. Ya frente a la
cancha, las puertas de las casillas se abrie-
ron a mi paso: mujeres semidesnudas, con
maquillaje casi profesional, mulatas tefii-
das de rubia, entalcadas pero mostrando la
carne oscura abajo, se ofrecian "por lo que
tengas”. Disimulados macrés custodiaban.

Desde las casillas surgia el ruido
acompasado de los colchones moviéndo-
se: chinchin-chin-chin. Segui caminando
hasta el Fiorito.

Alli me enteré (por los médicos) que
no hay un solo pulmotor. Tampoco agujas
finas para coser heridas. Si llega un chico
con la cara cortada le meten aguja gruesa
nomds, le arruinan la cara para toda la vi-
da. Después de todo, jqué importa la cara?




Ahora viene lo mejor

Segui viaje. Llegué hasta los suburbios
de la localidad de Pilar. Pisé las puerias del
reino del "pope” del otro pais: Tibor Gor-
don, duefio de la empresa “Arco Iris
S.R.L.". Se pudo averiguar que este tera-
peuta del pobrerio tiene 100.000 fieles y
mis seguidores, cosa que jamds consegui-
rin los mas mentados terapeutas de este
pais. (Eh, Angelito Garma).

Llegué casualmente un dia en el que Ti-
bor festejaba su cumpleaiios. Me dejaron pa-
sar "como periodista, pero ojo que después
no contds nada”. Por supuesto, no cumpli.

En la puerta de una quinta, miles de per-
sonas esperaban a Tibor con flores en las
manos, Guardias uniformados y con lanzas
flanqueaban la entrada. Se bebia v se co-
mia. Me parecia no estar en la Argentina.
De pronto, montado en un caballo blanco,
aparecié Tibor Gordon —imponente, mis
robusto que el gurd Maharaji (que ya es de-
ciry=y hablé claro v en voz alta a sus fieles:
"Ustedes necesitan carifo y yo necesito dar
carifio, Aqui, en mi dominio, la ley estd
cambiada. Aqui, ¢l que sabe vy puede, le
pisa la cabeza al que no sabe y no puede.
Aqui vienen todos. Bolicheros, tra-
bajadores, prestamistas, peones. Yo solu-
ciono los problemas de mis hermanos,
Llegué a este pais pobre y solo. Ahora soy
rico ¥ soy el hombre mas acompaiado de
la Argentina.”

La multitud manifesté adorarlo. Escu-
cho a todas las personas. Y nada de 50 mi-
nuios como los terapeutas de esie pais. Un
vistazo y un par de palabras, no mis. la gen-
te alli tiene sus médicos, abogados, y mu-
cho mis, por una cuota mensual de 30 mil
pesos ley. ¥ de hecho, si usted cree en la
existencia de una enfermedad (ojeado, em-
pacho con cuento, sustos paralizantes y que
tal vez son torticolis), otro que también crea
que existe se la podrd curar. De este lado del
pais también existe un montén de enferme-
dades, en general somdticas, que se atribu-
yen a la imaginacidn en el otro pais: fisura
anal por nervios, menstruaciones por triste-
za, tlcera por gritos del jefe, ete. (;Qué as-
col).

Mo se puede dejar de mencionar que Ti-
bor Gordon, como curandero, me parecié
un rotundo fracaso: no tird un solo cuerito,
no le introdujo un sapo a nadie en la boca
para matar un dolor de muelas, ni metid pe-
rejil ¥ otros yuyos contra los embarazos,
(Y por dénde los va a meter?). Lo de él, es
todo labia. Pero afectiva, curativa. No es
menos legal que la inmensa cantidad de
psicilogos licenciados en Filosofia v Le-
tras qué, en Capital Federal, sélo estin au-
torizados a trabajar bajo la vigilancia de un
médico v nunca lo hacen.
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Y se va la sequnda

Grave riesgo el de tener un pais “con la
mente dividida". Siempre trae sorpresas,
asombros, peligros. Por ejemplo: por la ca-
lle Corrientes le dirdn que la cara de la Ar-
gentina es la de Borges (no Graciela), en
Pompeya que la de Gardel, en Plaza Fran-
cia que la de Charly Garcia. Asi se procede
a una suma. Y la verdadera cara se ve en el
resultado nacional que, por lo general, no
tiene nada que ver con lo que uno habia
pensado. Miren si sumamos las caras del
pais ¥ nos sale {como tal) la de Tita Mere-
llo, o la de la Difunta Correa, o la de Isabel
(qué sé yo). Convendria saber como somos,
unir la mente dividida. Evitar sorpresas.

Miremos la segunda vuelta francesa,
Gana Miterrand. Problemas en la bolsa pe-
ro nada mds. Evogquemos nuestra dltima se-
gunda vuelta. La debacle. Nunca supe el re-
sultado verdadero y exacto, creo que nadie
lo supo. Recuerdo, eso si, que en aguellos
dias inmediatos al ballotage criollo fui a
realizar un reportaje al director del Hospital
Psiquidtrico Tobar Garcia. Llegué tarde. Ya
un pais habia caido absurda vy cruelmenie
sobre el otro. Los enfermeros, los parientes
de los pacientes (los enfermos eran nifios),
habian tomado el manicomio. Si sefior. Ex-
pulsaron al director al que le iba a hacer el
reportaje. Lo acusaron de algo serio: era
muy estudioso, demasiado exigente con la
limpieza. Que yo sepa, nunca fue restituido.

Creo gue la esquizofrenia (lo creo co-
mo esquizofrénico, no como psiquiatra) es
curable si se agarra a tiempo, Argentina tie-
ne que reunirse ¥ saber cdmo es sin la men-
te dividida. Juntar es dificil. Es mds, yo no
creo que ningun pueblo de la tierra y de la
historia haya podido organizarse jamds en
base a los principios de la ciencia y de la
razén. Hacen falta mds cosas. Tener un
mismo concepto sobre el hien y sobre el
mal. Tener un Dios. En nuestro caso, por
todo lo sucedido, y viendo que ain esta-
mos, s¢ puede decir que tenemos un Dios
aparte. Aceptemos la esquizofrenia con
modestia. No tengamos suefios de perfec-
cidn, que por lo general conducen a los
campos de exterminio. Y ojo. El pais tiene
la "mente dividida". pero es uno solo. Es
un enfermo gque no estd educado comoen-
fermo psiquidtrico, todavia no tiene moral
de loco, no conoce los medicamentos ni los
electro-shocks. Por ahora solamente sufre.
Y grita. Y grita entero. Con toda su cultura
y con toda su brutalidad. Muchos no esta-
rin de acuerdo. Desde uno y otro pais-que
es el mismo, si volverin a mirarse con el
pufio cerrado. Pero hoy, como nunca, pode-
mos estar seguros de algo: el problema na-
cional no es cortar varios miles de cabezas,
El problema es no poder crear aungue sea
un par de docenas.

Esta admirable nota

de Luis Frontera describe,
con la profundidad de quien
no toca el tema “de oido”,
la existencia de dos paises
paralelos o yuxtapuestos que
conviven malamente.

Al describir ese pais
dividido en dos,

que caracteriza como
“esquizofrénico”, Frontera
sefiala ciertas endemias
que se profundizarian

con el tiempo, al punto

de multiplicar la
fragmentacidn.

Muchos de los males
profundos que aquejan a la
Argentina en los primeros
afios del tercer milenio,
pueden rastrearse en los
parrafos que agui se
reproducen.

N8l junio de 1951,
pdgs. 49a 51.



