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- El dilatado territorio

| nla Constelacion del Cisne
E una estrella gira tan rapido
que no deja escapar la luz:
brilla por dentro y es invisible
desde afuera. Y en Titédn, una lu-
na de Saturno, los volcanes lan-
zan amonfaco sobre mares de
color bermellén.

Pero al sur de la Patagonia
hay sitios donde la belleza no
es menos prodigiosa y sobre eso
dieron testimonio tanto la litera-
tura mundial como los mitos de
los pueblos originarios.

Los pitagéricos (matemadti-
cos, artistas, poetas} creian que
la Tierra del Fuego era el extremo
norte de la Antartida yla llama-
ban Antichton: antitierra. Esa zo-
na, en el medioevo, era calificada
como Terra Australis Incognita (o
“Nieblas”), y los mapas la ilustra-
ban con sirenas y gorgonas.

Esasregiones eran las antipo-
das del mundo, donde la nieve
caia de abajo hacia arribay los
drboles elevaban al cielo sus
raices y hundian sus copas en la
tierra.

Exactamente en esa zona,

Dante Alighieri (Canto XXVI del
Infiernohace morir carbonizado
a Ulises en el Antdrtico (anti-Ar-
tico), yen una cumbre glacialala
que s6lo puede imaginarse como
de hielo en llamaradas.

Pero en el mismo sitio, entre
la Tierra del Fuego y la Antérti-
da, en el Canal de Beagle (antes
Onachaga: Canal de los Onas),
los antiguos fueguinos creian
que empezaba el mundo y no que
terminaba. Porque desde ahi, en

las horas soleadas, podian ver “la.

raiz del Universo”, o sea, la Isla
de los Estados.

Para llegar al origen del mun-
do (segtin los pueblos haush y

selk’'nam), era necesario cruzar
el tempestuoso estrecho de Le
Maire, donde chocan el Pacifico
y el Atlantico. Estos fueguinos
(no menos creativos que Dante)
aseguraban que alli habia ocu-
rrido una siniestra pelea entre

dos grandes cha-
manes, Kox (el
mar) y Shénu (el
viento).

Ala antrop6-
loga Anne Chap-
man, reciente-
mente fallecida,
los dltimos nati-
vos le contaron

que el viento
gano la lucha,
pero que el
enfrentamien-

to continua y

que, por eso, en el estrecho de

Le Maire, imperan los naufragios

(efectivamente, en esas aguas el
viento y las olas van en direccién
opuesta).

La tradicién de los antiguos
asegura ademads que, en el pasa-
do mas lejano, habia nacido en-
tre ellos la nativa mds hermosa,
llamada Jdius. Pero, como nada
es perfecto, la muchacha era ter-
camente soltera. Y paso lo pre-
visible: tan bella y tan distante,
termind por convertirse en la
misteriosa Isla de los Estados.

Al visitarla en 2000, luego de
trepar durante horas en el apos-
tadero naval de Puerto Parry, pu-

de los mitos,
la literatura y la imaginacion

De Dante a los pueblos originarios fueguinos, de Herman Melville y su ballena blanca a Bruce Chatwin, el Sur
ha sido siempre el escenario predilecto de creadores con espiritu aventurero, amantes del viento y la inmensidad.
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de ver a Jaius, en toda su belleza
y en todo su aislamiento, entre
canelos florecidos, helechos,
guindos (drbol medicinal para
la cura del escorbuto), calafates
de color violeta y frutillas salva-
jes (rubus geoides). Caia un inter-
minable chorro de agua sobre un
inmenso lago azul, que atin no
tenia nombre y que brillaba, enla
cumbre, a 800 metros de altura.
Y alld abajo, entre las montafas
de piedra, se abria una piscina
natural, con agua transparente,
en cuyo fondo podia verse cémo
caminaban las centollas.

Lalsla delos Estados eslatini-
ca que no reclama ningin otro
pais y pertenece indiscutida-
mente a la Argentina. Pero, sin
embargo, la hermosa Jaius sigue
sola, casi olvidada, sin convocar
el amor y la presencia de los ar-
gentinos.

LITERATURAS. Surcando estos
mares, Herman Melville persi-
guid ala ballena blancaysellend
los ojos con el albatros (ave del
fin del mundo).

Fue aquf donde Charles
Darwin, a los 22 afios, nacid a
la ciencia y luego, al recordarlo



ya anciano, escribio: “Al evocar
mi pasado veo la Patagonia... Y
al igual que otros pienso en por
qué, esos dridos desiertos, echa-
ron tan profundas raices en la
memoria.”

Hasta la misma palabra Pata-
gonia se hunde en el origen de la
literatura. Porque hemos acep-
tado que el término lo usé, por
primera vez, la tripulacién de
Hernando de Magallanes (1520)
al descubrir las huellas de gran-
des pies en la arena (seguramen-
te no eran pies grandes, sino que
estaban envueltos en pieles por
el frio).

Pero, sin embargo, para Bruce
Chatwin, autor de Patagonia(Lon-
dres, 1977), un libro de crénicas
tan bellas como inescrupulosas,
la palabra es usada en lanovela de
caballerfa Primaledn de Grecia. La
misma palabra -Patagén- serialaa
un monstruo con cabeza de perro,
en el Amadis de Gaula, romance
espanol del siglo X VI.

Guillermo Hudson nacié en
Quilmesyalos 33 anos se radicé
en Inglaterra, donde no hizo mas
que escribir sobre la Argentina y
la Patagonia. Su aporte principal,
tal vez, es haberllevadola ternu-
ra a nuestra literatura: su obra
estd llena de nifios, de hombres
duros que aflojan ante la muerte
de un caballo y de gauchos que
se emocionan al ver volar un pa-
nadero de cardo: “De poder vivir
sin agua, como los pocos ani-
males que alli habia, me hubiera
convertido en un ermitafio feliz
en la Patagonia”, escribi6 el autor
de Alld lejos y hace tiempo.

La Patagonia es el lugar ad-
mirado por los viajeros ingle-
ses Francis Bon Head, Georges
Musters y Olaf Stapledon quien,
en Last and First Men (Primera y
tltima humanidad), imagind un
mundo agonizante que sobrevi-

Samuel Shelvocke (Viaje alrede-
dor del mundo) cuenta que, uno
de sus hombres, cansado de que
un hermaso albatros volase so-
bre la nave, lo mato brutalmente
de un balazo.

La escena es evocada por
Samuel Coleridge que, en un fa-
moso poema, narra apiadado la
historia y la culmina con estos
versos: “Dios te salve viejo ma-
rinero, que en nuestro barco se
pos0 en nueve 0casos.”

Baudelaire, en Las flores del
mal, y con el mismo tema, dice
que algunos impiadosos marine-
ros suelen matar a los albatros
que los siguen y que, esa escena
criminal, es similar a la que viven
los poetas en un mundo mate-
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via fundando un imperio al sur
de Bahia Blanca.

Es también una regidn de
genocidios y de injusticias, que
pueden ser sintetizadas por un
parrafo de Osvaldo Bayer (La Pa-
tagonia rebelde): “En la estancia
La Anita, frente al paisaje mas
maravilloso del mundo, se les
iba a hacer clavar las guampas
a los dcratas extranjerosy a los
culos rotos chilenos. El ‘ahora
van a ver' del comandante Vare-
la se iba a cumplir con dureza.
Porque un tiro en la cabeza no es
labor de sefioritas, hay que ensu-
ciarse, hay que chapalear sangre
caliente.”

Y es unaregion de entregay
generosidad: el perito Francisco
Moreno, que descubrié gran par-
te de ese territorio, escribié poco
antes de morir: “Yo, que he dado
1800 leguas a mi patria, no dejo
a mis hijos un metro de tierra en
donde sepultar mis cenizas.”
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Charles Baudelaire, que lo tra-
dujo al francés, veneraba a Edgar
Allan Poe, al punto de rezar todas
las noches por el alma del poeta
y de escribir su biografia. En esa
obra hizo referencia alos cuatro
afnos (1825-1829) sobre los cuales
no se tienen datos de Poe. Y cre-
y6 descubrir que el autor de “El
Cuervo” se embarcé rumbo a los
mares del sur americano. En Las
aventuras de Arthur Gordon Pym,

rialista y sin alma: “El poeta es
como esos principes del cielo,
porque arrojado en el suelo, en-
tre burlas y desterrado, sus alas
de gigante le impiden caminar”
(“El Albatros”),

Hoy sabemos que, en 1982,
también la television britanica
evoco el poemay al ave simbolo
de la Patagonia. Un periodista di-
joque, al ser hundido, el Crucero
General Belgrano era inofensivo
para un submarino atémico, y
que ademas estaba fuera de la
zona de exclusion y volviendo a
puerto.

Paraterminar, el locutor recu-
rrio a la siguiente metafora; “El
Crucero Belgrano es el albatros
de Mrs. Thatcher.”

Los pueblos canoeros estuvieron
en la Isla de los Estados y deam-
bularon por toda la Patagonia
austral. A pesar de que fueron
agrafos (que no leen ni escriben)
se han recopilado mas de 32 mil
palabras en el diccionario yama-
na-inglés de Thomas Bridges, que
convivio con los nativos en Puerto
Harberton (Ushuaia).

En el idioma yamana (que po-
seia cinco términos distintos para
decir lluvia), cada palabra varia-
ba de sentido de acuerdo al sitio
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La historia de una palabra

en que se decia: no significaba
lo mismo en una canoa que en el
bosque, al mediodia que de noche
obajolalunallena.

Cada cosa tenia una historia. El
syuna, por ejemplo, es un pez con
puas en la cabeza. Y los yamanas
explicaban que, una muchacha, a
punto de ahogarse, fue salvada
por un lobo marino que la lleva
hasta su caverna. Durante la con-
vivencia, aprendio que el lobo era
un buen marido: la llevaba a nadar
y le traia peces muy sabrosos que,

como no habia fuego, ella comia
crudos.

Tuvieron un hijoy, la madre, des-
de pequeno, le decia: “Amma sum
undupa” (No comas carne de lobo).

Unavezellasefuey, al volver,
descubria que el chico habia comi-
do carne de lobo, seguramente la
de su padre. Furiosa, logolped muy
fuerte en lafrente con un erizo, ha-
ciendo que su hijo cayera muerto
al mar, renacio de inmediato, pero
convertidoen el pez syuna, con pin-
ches en la cabeza.

tnica novela de Poe, el protago-
nista viaja en un ballenero, sufre
motines y termina naufragando
en los hielos antarticos.

PATAGONIA. En el extremo sur
de la patria, 1a literatura se des-
poja de su carécter de libro y es
tan bellamente enceguecedora
que hasta podria leerse con las
manos. En sus islas, donde las
mujeres kawesqar, para pescar,
usaban sedales trenzados con
sus propios cabellos, confluye-
ron pueblos originarios, presos,
héroes, corsarios, escritores,
naufragos y dementes.

Escribié James Weddell (des-
cubridor de las Islas Orcadasy
del mar que lleva su apellido)
que, al ver por primera a los na-
tivos, un pastor descendi6 del
barco, Biblia en mano. Y ante el
asombro de los indios empez6 a
leerles un versiculo en voz alta y
ellos, lejos de huir, lo rodearon
solemnes.

Hasta que en un momento un
nativo se le acerco, le sacé el libro
de las manos, selo llevé ala oreja
para escucharloy, diciendo que
no con la cabeza, se lo devolvié.

Pero si para unos pueblos la
Isla de los Estados era Jdius, la
empecinada soltera, para otros
fueguinos era Chuani-sin (lugar
donde abunda la comida) y pude
verificar, de manera personal, la
justicia de ese nombre.

Con el fallecido Anibal Ford y
el antropélogo Carlos Masotta,
en el aio 2000, descendimos en
la isla para visitar el Faro del Fin
del Mundo. El barco de la arma-
da que nos habia llevado debia
volver en cuatro horas. Pasaron
seisy, cuando tuvimos hambre, el
marino que nos guiaba, se hundio
en el océano helado (con su traje
especial) y trajo unos mejillones
gigantes y sanos (los asé alli mis-
mo), pan de indio (hongo muy sa-
broso), apio austral (que rebosa de
vitamina C) y frutitas del bosque
(saben como cerezas).

Eso fue en San Juan de Salva-
mento, al noroeste de laisla, don-
de se encuentra una réplica del
faro que inspiro la obra de Julio
Verne (editada en 1905), aunque
él nunca estuvo en la isla. La re-
conocida imaginacién de Verne
quiso puntualizar que el faro ha-
bia sido creado por el capitédn La-
fayette, al mando de un buque de
guerra argentino, y que (siempre
en la novela) se mantuvo a cargo
de tres fareros llamados Vazquez,
Felipe y Moriz.

Pero debe aclararse que el ver-
dadero faro no es “unatorre de 32
metros”, sino una réplica de cons-
truccién octogonal, de madera,
en cuyo interior encontramos un
cuaderno en que cada uno de no-
sotros escribié un mensaje.

Después de rodear la islay
encontrar a cada paso huellas
de naufragios, un melancélico

atardecer descendimos en Puer-
to Cook, donde entre 1899 y 1902
estuvo el presidio, que luego se
trasladé a Ushuaia.

Sobre una pared en ruinas,
carcomido por el tiempo y la na-
turaleza, pudimos leer apenas un
letrero, en varios idiomas: “Aviso:
Se ruega a los sefiores ndufragos
u otros que usen esta casa, la

cuiden y gasten s6lo los viveres
necesarios para su sustento... 1°
de enero de 1896.”

Fue en ese lugar donde reci-
bi, otra vez durante el viaje y en
medio del rugido ensordecedor
del viento, el recuerdo de uno de
los poemas mas hermosos de la
lengua francesa: El Cementerio
Marino, de Paul Valéry (“Entre
pinosytumbas, el mar, que siem-
pre recomienza”). Porque frente
a la costa, bajo el viento antar-
tico, vimos los restos de un ce-
menterio, en cuyo frente habia
una escultura de bronce de la
Virgen Stella Maris, patrona de
los marinos.

Estan allilos restos de presosy
de guardias. La primeratumba es
de un soldado llamado Carrasco,
que en estado de ebriedad matd
a un oficial, huy6 en un motin,
naufragd y murid.

Pero la mas patética, rodea-
da por un breve cerco, es la del
capitdn Paine y su joven esposa.
Naufragaron con el buque de pa-
sajeros Swanilda, el 28 de marzo
de 1910, cuando iban en viaje de
bodas, y es por eso que la joven
fue enterrada con st vestido de
casamiento y todas sus joyas. m



