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ESCRITORES

PARA UNA CRONOLOGIA
DE PISARELLO

Como intento de aproximaci6n a la vida y la obra de Gerardo Pisarello, se
transcribe una breve cronologia de las mismas.
1898: Nace en Saladas, Corrientes. Es el menor de 5 hermanos.
1916: Se recibe de maestro
1918: Director de una escuela en el campo de Saladas.
1921: Viene a Buenos Aires. Comienza a estudiar Derecho, carrera que
luego abandonaria en el sexto aiio.
1927: Colabora en la revista Claridad con el grupo Boedo.
1930: Acttia en la Union Libre Universitaria, organiza la defensa de
derechos constitucionales y libertad de catedra. .
1935: Integra la Comisién Directiva de la Confederacién de Maestros de
Capital Federal. _ 3.0
1936: Actiia en la AIAPE (Asociacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas
y Escritores, fundada por Anibal Ponce), e integra su comisién directiva.
1939: Su primer libro, La Mano en la Tierra (poemas en prosa).
1942: Presidente de la Confederacion de Maestros, distrito 18.
1944: Lo alejan de su cargo de docente.
1946: Aparece el Ché Reta (Mi Tierra, libro de estampas, recuerdos de
Saladas).
1956: U)na disposicién ministerial lo repone en su tarea docente. Aparece
Pan Curuica (Pan en pedacitos, relatos), uno de los cuales es publicado
luego en Alemania. :
1961: Se publica La Espera (Cuentos). La Casa de las Américas de Cuba lo
designa como jurado del rubro cuento en el Tercer Concurso thergrm
Hispanoamericano. En Berlin, la Verlag Volt edita, en aleman, Pan Curuica.
1963: Se edita Recreacién y Realidad en Pisarello, Gelman y Vallejo, de
Santiago Bullrich.

1965: Se publica Las Lagunas (novela). :

1971: Es incluido en Narradores Actuales del Norte, una antologia de la
editorial Tierra Nuestra.

1972: Se edita La Poca Gente (cuentos) :
1973: Editorial Huemul de Buenos Aies reedita Ché Reta, en la coleccién
Clasicos Argentinos i e S
1974: Luego de varias notas en suplementos litérarios de diarios pnr’genus,:
que reclaman contra “el injustificado olvido oficial y de las editoriales
hacia Pisarello, se le otorga el Tercer Premio Municipal de Literatura,
correspondiente a 1972, por La Poca Gente.

LOS TIBIOS ANOS
DEDONTICO

A los 74 aiios,Don Tico— el escritor correntino Gerardo Pisarello que
recién supo de algiin reconocimiento oficial

Casi recostandose en la reposera, junto
al naranjo enclavado en el centro del pa-
tio, Gerardo Pisarello habla pausa-
damente. Y ante la pregunta gastada y

-ostentosa pero irremediable (*'Para qué,
por qué escribir, Don Tico?”), Don Tico

(Pisarello), recuerda a su amigo el pintor
Giambiagi —"Lo anecdético es el detalle,
lo esencial es el sentir de la vida", decia

el artista—, y sintetiza: “Escribir para

educar los sentimientos y la conciencia
de los seres humanos”. Entonces evoca
la frase de Le6n Tolstoi ("'Sélo se tendria

-que escribir cuando se deja un trozo de’

la propia carne en el tintero”), y
completa: - “Una de las cosas mds
importantes para el escritor; es entender
que la palabra no se da para esconder un
pensamiento, sino que ella debe buscar
ahondar la comunicacién entre los
humanos".

(El bandido Lega anda por el pueblo de
Saladas, huyendo de las partidas que lo
acosan, y acercandose 2 los 'probes’ que
lo reciben como a un Dios del bien y del
mal. Pisarello se recuerda nifio: su ma-
dre, en aquellas noches, de pronto lo

-arropaba y lo llevaba a las habitaciones

més seguras; afuera, delatado por el
golpe de los cascos en la arena, bien
montado iba Lega. Y una madrugada, en
Rincon de Luna, se encontrd con la
muerte. El pobrerio sollozd. Hasta hoy,
los lunes, la tumba de Lega se llena de
flores y de cintas rojas y de im-
ploraciones. Pisarello, lo escribio en su
Ché Reta: "Solamente él —decia la reza-
dora— que padecid tanto, se ha de
compadecer de nosotros, los ‘probes’ ” Y
se le pide que haga llover. o que mejore
a un enfermo.)

Junto a la de escribir, y tal vez por ella,
Pisarello desplegé en su vida otras dos
pasiones: la ensefianza (se jubild como
maestro de escuela) y la amistad. Por su
casa de Liniers, pasaron muchos escri-
tores y artistas jovenes que, en sus
inicios, buscaban ser leidos y escucha-
dos, y que en Don Tico, ademas de un
comentador prolijo, encontraban un
amigo. Entre otros, Pisarello alcanza a
recordar los nombres de “algunos de los
hijos y hermanos que no suele dar la
sangre, sino la vida": Juan Gelman,
Miguel Angel Bustos, Pino Solanas,
Roberto Cossa, Santiago Bullrich,
Francisco Madariaga, Juan Carlos
Portantiero, Héctor Yanover. Luego,
recuerda a su amigo el critico Arturo
Sanchez Riva. Y la voz de Pisarello
tiembla, y sus ojos humedecen. Sobre la
biblioteca, en un mascara de marmol del
escultor correntino Amado Puyau, el
roslro de Sanchez Riva esté& presente.

(Las lavanderas de Saladas golpean las
paletas contra la ropa e os bancos de
madera, y rien como el agua en la
evocacion.Para Pisarello el drama de las
mujeres de su pueblo surge nitido: las
enfermedades les robaban los hijos ni-
fios, el trabajo se los quitaba muchachos,
y los bailes de pueblo, las cuadreras, por
culpa de “una palabra quebrada”; como
se dice en Saladas, se los llevaba de
hombres. El escritor recuerda a una la-
vandera, que sélo se arrimaba a su casa
paterna para pedir “unas astillitas, para
hacer fuego”. “Era tanta su dignidad de
pobre”, escribié, ‘que sélo iba a pedir
para mantener la permanencia de un
mito: el fuego, sentimiento solidario
basico de la especie humana.)

Pisarello ya esté en el corazon de la
charla. Y puede decirse que este escritor
correntino que no se detuvo nunca en los
fuegos artificiales del regionalismo facil
("Nada puede confra una vocacién como
la suya, que opone una obra seria y

de la Argentina hacia su obra:

el Premio Municipal de 1972 fue, de todas

maneras un acto de justicia que seguramente no alcanzd a cubrir
la excelente obra de un prosista sentido,

alejado siempre de los cendculos y de los oropeles de la fama.

La obra de Pisarello,concisa y densa, esté compuesta por tres
libros de cuentos (Pan Curuica, La Espera, la Poca Gente),

uno de prosa poética (La Mano en la Tierra),

otro de estampas de su vida y de su pueblo (Ché Reta),

y una novela (Las Lagunas) gque, en los afios 60, se revelé

. como el negativo fatogréfico de Cien Afios de Soledad,
. al contar, sin estridencias, y adelanténdose
cronolégicamente a /la obra de Garcia Mérquez,

los cien afios de dolor y esperanza en la vida de una familia

de Corrientes.

En esta nota se conversa con Pisarello,

_Se dan lugar a los recuerdos de su pueblo.

Pero sobre todo, en nombre de una generacién de escritores,

se intenta festejar al compairiero que a lo largo de varias décadas,
se brind¢ a ellos ofreciéndoles un comentarista

agudo y sin solemnidad,

valiosa al facil halago de 'Los triunfa-
dores’ del dia", le escribié Bernardo
Verbitsky), ha incorporado a su con-
versacion y su obra, el espiritu del
idioma guarani: sus frases son cortas,
metaféricas, penetrantes. Tiene razén
Héctor P. Agosti cuando escribe: “El
idioma de Pisarello representa una
integracidén armoniosa del espafiol y del
guarani, de ninguna manera una
yuxtaposicién viciosa donde las ortope-
dias surgen a la vista, como en tanta li-
teratura regional”. Sobre el lenguaje,
Don Tico, sin dejar de cebar afectuoso el
mate amargo, apunta: "En guarani, por
ejemplo, no existia la palabra ‘corazon'.
Y esa gente, que no sabla nada de ana-
tomia, lo llam¢ pia-phi-jhi’ (los sonidos
son irreproducibles), que quiere decir
‘en el medio del pecho’, o 'pecho toma-
do'.." “En el medio del pecho”,
comenta alguien junto a Pisarello,
“cudnta claridad, justo el lugar donde se
sienten las emociones fuertes'.
(Rincon de Amores se llamaba al
conjunto de ranchos pobres, la laguna
Guazi se interponia entre el barrio y la
casa de los Pisarello, hasta donde solian
llegar, por las noches, los llantos de la
pobre gente, y la familia se preguntaba:
iquién habrd muerto? Aquella vez,
Pisarello vio el carro, el cajon finebre.
Sobre el féretro, el paisano, sollozando,
le dijo: "Ha visto sefior la 'la probecita’

se murid, la mataron sefior y eso no es
justo. Los asesinos estan acomodados,
andan bien con la autorida y nadie los
sujeta, asaltaron mi casa y del susto se
murié la probecita mi mujer”. Y la
imagen abunda en la obra de (Gerardo
Pisarello (ver cronologia): la miseria de
la pobre gente, el dolor de su pueblo,
aparece nitido, sin proclamas ni tonos
enfaticos ni moralizaciones faciles, pero
con un gusto a lagrimas y sangre que
parece doler en cada palabra.)

Y Pisarello habla de literatura, sobre el
rezlismo, lo nacicnal y el problema
lingiitstico que lo apasiona. Sin querer
casi, y entusiasmado, va dejando caer
definiciones: "“El escritor toma la reali-
dad, la recrea, y entrega una realidad
pensada, cargada con lo suyo propio, y
no una realidad aparente”; “;Existe una
literatura nacional?, en lo tematico
indudablemente si. Pero una verdadera
obra de arte o literatura que, para serlo,
liene que trascender y estar resuelta
estéticamente, ya logra de por si uni-
versalidad: véase sino a Elliot, tan inglés
y mundial al mismo tiempa”; “A Borges
le cuesta entender el drama de su pue-
blo; como va a interpretar a Fierro, que
mata como por desgracia, si en él hay
siempre una cuestion de clase, que le
impide sentirse interpretado por un
hombre de pueblo”.

Finalmente, “este hombre nuestro que
ha levantado silenciosamiente, y con
infinita modestia, una obra admirable”
(como escribio Andrés Rivera), vuelve a
los amigos, “los que me ayudan a enti-
biar los afios”. Por las bibliotecas,
inmensas, prolijas, andan los nombres de
los amigos. Y también, por la casa, el
recuerdo de Maria Pisarello, hermana del
escritor, que vive alld, en Saladas,
addnde el "baja" varias veces por aiio
para reencontrarse con su pueblo en
donde, como escribié alguna vez. “por
sus calles de arenas, como nifios, andan
siempre en remolinos de polvo los
vientos del norte. Y aquel que se retrasa
en la tarde por las huellas que alejan del
pueblo, hacia las afueras, suele dar de
pronto con la noche comenzando en el
canto de los boyeros”. Y ante la mets
fora, Don Tico, con modestia, sonrie y
parece asentir: “Es que Gerardo anda
por la vida y por la literatura con [a
misma actitud, como quien ceba un ma-
te; es decir, la mano extendida, el gesto
franco y la amistad desplegada y sin
vueltas”, dice un amigo, durante la
entrevista.

_ Luis Alberto Frontera



